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Two days a�er Christmas, the 2021 CE lap of our planet’s journey
approaches comple�on; even though the Magi s�ll have some
journeying to go before Epiphany! A cartoon I saw a few days ago
shows them, seated on camels in an arid environment as a kangaroo,
with its enpouched offspring, hops nimbly by. “Just admit it”, the
leading wise man remarks, “we’re lost!”

Journeys that are worthwhile o�en have their difficul�es. As T.S. Eliot
puts it:

A hard �me we had of it. “
At the end we preferred to travel all night,
Sleeping in snatches,
With the voices singing in our ears, saying
That this was all folly.

Journeys, especially heroic journeys, o�en appear as the main plot in
storytelling; in many different cultures and beliefs: not only verbal or
sung journeys, either fanciful or factual; but, also, visual voyaging,
through films, photography, art, “join the dots”, or the many
manifesta�ons of mazes. Every one of us is on a personal journey
through life: a personal pilgrimage. And there is also joy in crea�vity,
discovery and learning: these, too are journeys.

For none of us is any journey ever straigh�orward: we know hopes
and fears; there have been encounters along the way, whenever we
are “Journeying on”. And everyone has moments of “Just admit it! I’m
lost!”

Now Omicron is upon us, “Just when we thought it was safe to go back
in the water!”, pull off the masks and cheer. Meanwhile, perhaps, we
are also doub�ng exactly how effec�ve COP 26 was for the survival of
humanity and/or the planet itself Life seemed so much easier back in
childhood for some of us. And for humanity’s “childhood” or history,
too.

Here, in Tuscany, we remember the start of the Etruscan civiliza�on:

ETRUSCAN DAWN
Thus, star�ng out from shore – surf`s surfeit hope –
aboard the stately ship <Millennium>,
as Elba seems to burn in molten sea.
The breeze turns first to fail, veers to success;
and from a barren shoreline grows excess,
as Villanovans start to cast
their metal goods from formless history
and weld a chain of consequences, linking east to west.

The dwellings of their dead increase along the compass points;
while ci�es of the living traffic by the stars and sun,
to carry home the trappings for the final voyaging.

So, Princess Larthi slept within her berth,
decked out with an oval stone and a breastplate of gold,
embossed with plant and animal designs –
from lands of rivers, ziggurats and skill.
We journey on, for Earth is never s�ll.
Some travel astrophysics: some earth`s past and some within the mind.
All, all, at last,
strike out for who-knows-where, or –
what, or –when.

(Etruscan Sequence “Millennium”, Gattini
Press, Siena, 1993 and – in Italian- in
“Suggerimenti” Libreria Feltrinelli, Siena,
1995)

Who knows? Perhaps in this year’s
booklet we may encounter folk who have
travelled in astrophysics or the earth’s
past.



Due giorni dopo Natale, il nostro pianeta sta per concludere l’orbita del
2021 D.C.; anche se i Magi hanno ancora della strada da percorrere
prima dell’Epifania! Un cartone animato che ho visto qualche giorno fa
li mostra, sedu� sui cammelli in un ambiente deser�co mentre un
canguro – con tanto di piccoli nel marsupio – balza loro accanto con
agilità.

“Dovete amme�erlo!” Commenta l’uomo saggio alla guida, “ci siamo
persi!”
I viaggi che davvero valgono la pena hanno spesso le loro difficoltà

Per dirla con le parole di T S Eliot:

Ore difficili avemmo.
Preferimmo viaggiare di no�e
Dormendo solo a tra�,
Con le voci che cantavano agli orecchi, dicendo
Che questo era tu�a follia.

I viaggi, sopra�u�o I viaggi eroici, compaiono spesso come la trama
principale della narrazione; in molte culture e credenze diverse: non
solo viaggi narra� a parole o canta�, di fantasia o reali, viaggi a�raverso
immagini, film, fotografie, arte, “il collegare pun�”, o le molteplici
espressioni del labirinto: un pellegrinaggio personale. E c’è anche gioia
nella crea�vità, nella scoperta e nell’apprendimento: anche ques� sono
viaggi.

Per nessuno di noi un qualsiasi viaggio si rivela mai semplice:
conosciamo speranze e paure; Ci sono sta� incontri lungo la strada,
ogni volta che siamo “in viaggio”. E per ciascuno ci sono i momen� del
“Devo amme�erlo! Mi sono perso!”
Adesso Omicron è su di noi, “Proprio quando pensavamo fosse sicuro
tornare in acqua!”, togliersi la maschera ed esultare. Nel fra�empo,
forse cominciamo ad avere qualche dubbio su quanto la COP 26 sia
stata efficace per la sopravvivenza dell’umanità e/o dello stesso
pianeta. Per alcuni di noi quanto più facile sembrava la vita nell’infanzia.
E questo può dirsi anche per l’infanzia dell’umanità.
Qui in Toscana ricordiamo l’inizio della civiltà Etrusca:

Così partono dalla riva, colmi di speranza.
a bordo dall’elegante nave “Millennio”
mentre l’Elba sembra bruciare in un mare liquefa�o.
La brezza cambia direzione, prima invano poi con successo,
e da un litorale sterile cresce a dismisura
poiché i Villanoviani cominciano a forgiare
da una storia senza forma i loro ogge� di metallo
e a saldare una catena di conseguenze,
che collega Est e Ovest
Le dimore dei loro mor� aumentano lungo tu� i pun� cardinali;
mentre nelle ci�à l’andare e il venire dei viven�, grazie alle stelle e al sole,
porta a casa i paramen� per l’ul�mo viaggio.
Così la principessa Larthi addormentata nella sua cucce�a
Agghindata con una pietra ovale e un pe�orale d’oro,
con incisi disegni di piante e animali
da terre di fiumi, ziqqurat e maestria
Viaggiamo, perché la Terra non è mai ferma.
Alcuni viaggiano tra gli astri: altri nel passato della terra
e altri ancora all’interno della mente.
Tu�, tu�, alla fine,
par�amo per chissà dove, o cosa, o quando.

(Etruscan Sequence “Millennium”, Gattini Press, Siena, 1993 and – in Italiano- in “Suggerimenti”
Libreria Feltrinelli, Siena, 1995)

In questo libre�o possiamo fare alcuni viaggi tra gli astri, nel passato della
terra o all’interno della
mente.



Journeying by the stars From “Briggfla�s” by Basil Bun�ng
Furthest, fairest things, stars, free of our humbug…
wrapt in empha�c fire roaring out to a black flue.

Each spark trills on a tone beyond chronological compass,
yet in a sextant’s bubble, present and firm,
places a surveyor’s stone or steadies a �ller.
Then is Now, The star you steer by is gone …

Le cose più lontane e belle, le stelle, prive delle nostre assurdità…
Avvolte da un fuoco intenso che si riversa in uno spazio nero
Ogni scin�lla trilla su un tono che oltrepassa i limi� del tempo

Eppure, in una bolla del sestante, reale e compa�a,
colloca la pietra del topografo, o stabilizza un �mone.
Allora è Adesso, la stella che � guida se ne è andata…



Space Travel - David Wilkinson
The Bri�sh newspaper The Daily Star recently reported on the bad luck
of a woman from Bradford who has been abducted by aliens 52 �mes
but added that we shouldn’t feel too sorry for her as ‘at least she's been
ge�ng some foreign travel in’! In the light of worldwide restric�ons due
to the pandemic this has been quite unusual for most of us.
I had a brief visit to the US in November for an event at the Na�onal
Cathedral in Washington DC. The Igna�us Forum focused its annual
discussion on ‘Our Future in Space’. The guests included Amazon-
founder Jeff Bezos whose Blue Origin project has been launching people
such as Captain Kirk into space, NASA administrator Bill Nelson, Avril
Haynes the head of US Na�onal Intelligence, and Avi Loeb Professor of
Astrophysics at Harvard. And then there was me! I was somewhat
surprised that I was invited – but also fascinated that they wanted a
theologian as part of the discussion.
The possibility of going into space has now been with us for some �me.
Sixty years ago, Alan Shepard’s sub-orbital flight made him the first
American in space. Now space tourists can be taken to the upper
atmosphere for a few minutes of weightlessness and a very different
view of the Earth, seeing its curved horizon against the darkness of
space.

Pu�ng a person into space has always been controversial – the risk, the
cost compared to more immediate needs, and its part in poli�cal power
games. Yet the dream of space travel reflects a desire within us to be
explorers. In following those dreams, we will see our world in a different
way. Apollo 11 astronaut, Michael Collins, wrote ‘The beauty of the
planet from 100,000 miles should be a goal for all of us, to help in our
struggle to make it as it appears to be.’ Indeed, significant energy for
environmental responsibility came from the iconic Apollo views of the
Earth in space.
Now I’ll never get into space as the weight, age and claustrophobia come
even before the major ques�on of having the money and its ethical use.
But there are other ways to explore and see the beauty of the planet. It
may be a daily walk away from the computer screen.
For many it will be the prospect of a foreign holiday. But my own Chris�an
faith also gives a different view. Scien�fic explora�on for me highlights
the beauty of the world as crea�on, and in Jesus’ vision of the Kingdom
of God I see a new horizon for the world characterised by jus�ce and love.
The challenge for me is to join in the struggle to make it as it appears be
– both in science and in discipleship.

David Wilkinson is Principal of St John’s College and Professor of Theology and
Religion at Durham University in the UK

Viaggiare nello spazio David Wilkinson
Il giornale inglese The Daily Star ha di recente riferito della sfortuna di
una donna di Bradford che è stata rapita dagli alieni 52 volte,
aggiungendo però che non dovremmo ra�ristarci troppo per lei dal
momento che ‘almeno lei è stata in grado di fare qualche viaggio
all’estero’! Una cosa abbastanza insolita per la maggior parte di noi, alla
luce delle restrizioni che la pandemia ha imposto in tu�o il mondo.
A novembre sono stato negli USA per una breve visita, in occasione di un
evento presso la Na�onal Cathedral di Washington D.C. La riflessione
annuale dell’Igna�um Forum si è focalizzata sul “nostro futuro nello
spazio”.
Tra gli ospi� il fondatore di Amazon Jeff Bezos, il cui proge�o Blue Origin
ha lanciato nello spazio persone come Capitano Kirk.
Fra gli altri erano l’amministratore della NASA Bill Nelson, Avril Haynes
capo della US Na�onal Intelligence, e Avi Loeb Professore di Astrofisica a
Harvard. E poi c’ero io! Sono rimasto abbastanza sorpreso dell’invito – ma
anche affascinato dall’idea che volessero la partecipazione di un teologo
al diba�to.



La possibilità di andare nello spazio ci accompagna ormai da qualche
tempo. Sessanta anni fa il volo sub-orbitale di Alan Shepard lo rese il
primo Americano nello spazio. Oggi turis� spaziali possono essere porta�
negli stra� più al� dell’atmosfera per sperimentare alcuni minu� di
assenza di peso e una differente vista della Terra, con il suo orizzonte
curvo che si staglia contro l’oscurità dello spazio.
Mandare una persona nello spazio è sempre stata una ques�one
controversa – il rischio, i cos� paragona� a bisogni più immedia�, e il suo
ruolo nei giochi poli�ci di potere. Eppure il sogno di viaggiare nello spazio
rifle�e un desiderio insito in noi , quello di essere esploratori. Michael
Collins , astronauta dell’Apollo 11, ha scri�o “La bellezza del pianeta visto
da 100.000 miglia dovrebbe diventare un obie�vo per tu� noi, un aiuto
nel nostro sforzo per farlo diventare come appare.” In effe�, dall’Apollo e
dalle sue emblema�che vedute della Terra nello spazio, è scaturita una
notevole energia a sostegno della responsabilità ambientale .

Ora, io non andrò mai nello spazio dal momento che il peso, l’altezza e la
claustrofobia vengono addiri�ura prima della ques�one principale , che
è quella di avere il denaro e di un suo uso e�co. Ma ci sono altri modi per
esplorare e vedere la bellezza del pianeta. Può essere una passeggiata
giornaliera per allontanarsi dallo schermo del computer. Per mol� si
tra�erà della prospe�va di una vacanza all’estero. La mia fede cris�ana
però offre anche una diversa prospe�va. L’esplorazione scien�fica per me
evidenzia la bellezza del mondo in quanto creazione, e nella visione che
Gesù ha del Regno di Dio vedo un nuovo orizzonte per il mondo,
cara�erizzato da gius�zia e amore. Per me la sfida è quella di partecipare
allo sforzo di farlo diventare come sembra possibile - sia nella scienza che
nel discepolato.

Perseids by Monica Sharp
A�er midnight
The sky surprised us. Clearing away,
Leaving a vast dark beach
Pocked with stars above.
I rubbed my eyes.
No one thought the clouds would leave
Just like that.
Yet here I was. Awake and wondering.
The door creaked.
I cocked my head.
Don’t wake the kids.

The metallic mountain air in my nose:
A jolt, a cold mouthful of midnight
Silver.
Suddenly
A hot glow streaked above.

I closed the door carefully,
Cold feet - a good omen?
I tensed for that summer magic,
Tenta�ve, defying predic�on,
I scanned the sky.
I only saw six.
Each a s�ck
Dragged
Across the celes�al sand.
My feet now numb.



In an invisible cle�
A lone cowbell slowly �nkled.

A memory of Claire popped bright in mind,
Born into a quiet world.
Claire and her lens, unblinking.
Her muffle turned rich gi�
As she looked and looked and looked
For hours and hours on end.
Seeing what I will never see,
Peering beyond sound.

Previously published in Adamah
h�ps://adamah.media/

PERSEIDI Monica Sharp
Dopo la mezzano�e
Il cielo ci sorprese. Schiarendosi.
Lasciando una vasta spiaggia scura
Segnata dalle stelle sovrastan�
Mi strofinai gli occhi
Nessuno pensava che le nuvole sarebbero par�te
in quel modo.
Eppure ero qui. Sveglia e pensierosa.
Uno scricchiolio della porta.
Voltai la testa.
Non svegliare i bambini.

L’aria metallica della montagna nel mio naso:
una scossa, un freddo boccone di mezzano�e
Argento.
Improvvisamente
Un bagliore caldo screziato sovrastante.

Chiusi la porta con cura.
Piedi freddi – un buon auspicio?
Mi tesi verso quella magia d’estate,
�midamente, sfidando le previsioni,
esaminai il cielo.
Ne vidi solo sei.
Ciascuna un bastone
Trascinato
A�raverso la sabbia celeste
I miei piedi adesso disorienta�.

In una fessura invisibile
Un campanaccio solitario �n�nnava lentamente.

Un ricordo di Claire brillò nella mente
Nata in un mondo tranquillo
Claire e le sue len�, impassibili.
Il suo silenzio si trasformò in un ricco dono
Mentre lei guardava e guardava e guardava
Per ore e ore alla fine.
Vedendo quello che io non vedrò mai,
scrutando al di là del suono



Journeys into Earth’s
Past

Earth’s Prehistoric Past Sally Wilkins
Holding an ar�fact from the distant past. Walking through landscapes where
who knows how many others have walked. Looking at mountains which have
seen folk come and go. Who made this tool? Was she a woman? Who was she?
How did she live? What thoughts did she have? Who did she love? Who loved
her? What did she believe?
We will never know, but we do know something of the beliefs of ancient
culures. Should you have happened to find yourself in ancient Mesapotamia
and you had thought to ques�on a passerby as to whether or not they believed
in ghosts, you would have been met with confusion, if not bafflement. That
would be like asking if they believed in the sky or the ground beneath their
feet. Ghosts just were. Du�ful sons appeased the family dead with offerings of
food and liba�ons of water, keeping them safe in their graves. However, there
were many dead, who, whether having met a variety of unfortunate ends, or
who had no-one to care for them in death, became ghosts. O�en such en��es
were harmless, to be tolerated and not really paid a�en�on to. The really
troublesome ones could be swi�ly dealt with by an exorcist. No doubt for a fee.
Although, for the most part best le� undisturbed, necromancers could
deliberately call forth the dead. Saul knew this, as evidenced by his visit to the
ghost mistress of Endor, seeking her help to contact the deceased prophet,
Samuel. However, this was a deeply dangerous exercise and one to be avoided,
as ghosts could drag one down to the netherworld with them, seemingly
seeking human warmth or company.
Although interpreta�ons and opinions differ, there does appear to be evidence
in the archaeological record of some faith in an a�erlife, extending far back into
prehistory. Stonehenge has been interpreted as a vast funerary monument.
Graves, including those of Neanderthals, have been found to contain far more
than the remains of the deceased. We will never know exactly what mo�vated
those responsible for these early internments to include grave goods such as
jewellery, food, even weapons, but we may seek to understand. It is painful to
lose a loved one, and those bereaved may have been seeking some comfort in
tucking in a wee memento, or something that was believed to be necessary on
the journey into the dark. We don’t need the elaborate Egyp�an or Sumerian
royal internments to tell us that even the poorest grave could contain what is
now the remnants of flowers.
And flowers are what we now, so o�en offer, the last thing we can do for our
dead.



Nonostante le diverse interpretazioni e opinioni, i risulta� delle
ricerche archeologiche sembrano offrire prove dell’esistenza di una
qualche fede nella vita dopo la morte, da� che risalgono fino alla
lontana preistoria.

Stonehenge è stato visto come un grande monumento funerario. Si è
scoperto che le tombe, incluse quelle degli uomini di Neanderthal,
contenevanomolto di più dei res� dei defun�. Non potremomai sapere
con precisione cosa ha mo�vato i responsabili di queste prime
sepolture, a porre nelle tombe beni come gioielli, cibo e addiri�ura
armi, ma possiamo cercare di comprendere.

E’ sempre doloroso perdere una persona cara, e forse le persone in lu�o
possono aver cercato un po’ di conforto ponendole vicino un pegno, o
qualcosa che ritenevano u�le durante il viaggio nell’oscurità. Non
abbiamo bisogno delle elaborate sepolture reali di Egizi e Sumeri per
capire che anche la tomba più povera poteva contenere qualcosa di cui
oggi troviamo ancora una traccia nei fiori.

E I Fiori sono quello che noi, così spesso offriamo, l’ul�ma cosa che
possiamo fare per i nostri defun�

Viaggiando nel passato della Terra Sally Wilkins
Se vi fosse capitato di trovarvi nell’an�ca Mesopotamia e aveste
pensato di chiedere a un passante se credesse o meno nell’esistenza dei
fantasmi, la reazione sarebbe stata di confusione, se non di
sbalordimento. Sarebbe stato come chiedere se credessero nel cielo o
nella presenza del terreno so�o loro piedi. I fantasmi semplicemente
esistevano. I figli devo� compiacevano i paren� defun� con offerte di
cibo e bevande, ben conservate nelle loro tombe. Al contrario
esistevano mol� defun� che per una serie di even� sfortuna�, o perché
non avevano nessuno che si prendesse cura di loro dopo la morte, si
trasformavano in fantasmi. Spesso queste en�tà erano inoffensive,
spiri� da tollerare senza farvi troppa a�enzione. Le en�tà davvero
problema�che potevano essere sistemate velocemente da un esorcista.
Senza dubbio a pagamento.

Anche se era consigliabile evitarli, i negroman� potevano
intenzionalmente richiamare gli spiri� dei mor�. Saul lo sapeva bene,
come conferma la sua visita alla signora degli spe�ri di Endor, affinché
lo aiutasse a conta�are lo spirito del profeta Samuel. In ogni caso, si
tra�ava di un a�o pericoloso e possibilmente da evitare, visto che i
fantasmi potevano trascinare con loro una persona nell’aldilà,
presumibilmente perché in cerca di compagnia e di calore umano.



The 1300 year pilgrimage of the Codex
Amia�nus Maria Makepeace
One thousand, three hundred and six years ago, an abbot from the
Kingdom of Northumbria died in Langres, France, during a journey to Rome,
where he had hoped to re�re. Among his luggage was a large Bible,
weighing 70 pounds, which Abbot Ceolfrith had intended as a gi� for the
Pope.

Around thirty years later, the abbey which would become this Bible’s
home for around a thousand years, was founded, at Monte Amiata, in
present-day Italy, in the then realm of the local king, Desiderius. However,
Desiderius was not its founder. That is recorded as being another Lombard
king, Ratchis of Cividale. And for a thousand years the locals of Monte
Amiata believed their precious Bible was theirs – “made in Italy” – un�l
tes�ng by Sismel, at Galuzzo, early this century, proved conclusively that
the Bible had been produced in the scriptoria of the twin monastery
Monkwearmouth/Jarrow. One of the scribes involved may well have been
the Venerable Bede.

Ceolfrith had inscribed his gi�: from Ceolfrith the Angle to the Pope.
However, someone on Monte Amiata, on receipt of the Codex, subs�tuted
“Petrus Longobardorum” in place of “Ceolfridus Angolorum” and
subs�tu�ng “body” and “Petris” for “monastery” and “Salvatoris”.
Towards the end of the nineteenth century, G.B. Rossi discovered the
original inscrip�on. Further proof was provided by Professor Mort and
Bishop Westco�.

In fact, Ceolfrith and Benedict Biscop Baducing, during one of several of
Biscop’s journeys to Rome, acquired a copy of Cassiodorus the Younger’s
“Codex Grandior”, and took it back to their Northumbrian scriptoria. In the
post 664 CE spirit of ecumenism, they also loaned out the gospels sec�on
to Eadfrith and his fellow monks, who produced the Lindisfarne Gospels.

Having encountered an historical “Whodunnit”, I did some work on the
illustra�ons of the Codex Amia�nus, the Lindisfarne Gospels and the
Pemmo Altar in Cividale. (Pemmo was the father of King Ratchis).

Looking at various illustra�ons, I suspect that the northern Lombards may
have impounded the Codex Amia�nus and possibly stored it at Bobbio, in
Pemmo’s kingdom. When Pemmo died, Ratchis claimed it to make the
memorial altar to his father, and some �me in the 740s founded an Abbey
on Monte Amiata, to house it.



The Codex Amia�nus now resides in the Lauren�an Library in Florence.
Although it visited the UK a few years ago, it did not, actually “go home”.
Southern England was a place of Saxons and Jutes at the �me when the
Angles produced it.

Codex Amia�nus
Milletrecento sei anni or sono, un abate del Regno di Northumbria morì a
Langres in Francia, durante un viaggio che lo doveva condurre a Roma, dove
aveva sperato di ri�rarsi. Tra i suoi bagagli c’era una grande Bibbia, del peso di 70
libbre, che l’Abate Ceolfrith aveva intenzione di donare al Papa.

Circa trent’anni più tardi, l’Abbazia che sarebbe diventata la dimora della Bibbia
per quasi mille anni, fu fondata, sull’odierno Monte Amiata, in quello che allora
era il regno di Re Desiderio. Non fu lui, però, a fondarla, bensì - come registrato
– un altro re, Ratchis di Cividale. E per un migliaio di anni gli abitan� del Monte
Amiata con�nuarono a credere che quella preziosa Bibbia appartenesse proprio
a loro – “Made in Italy”- fino a quando le analisi svolte da Sismel al Galluzzo,
all’inizio di questo secolo, hanno provato defini�vamente che la Bibbia era stata
prodo�a negli scriptoria del monastero gemello di Monkwearmouth/Jarrow. È
anche probabile che uno degli scribi coinvol� fosse il Venerabile Bada.

Ceolfrith aveva inscri�o sul suo dono: da Ceolfrith l’Anglo al Papa. Comunque,
qualcuno sul Monte Amiata, una volta ricevuto il Codice, sos�tuì, Ceolfridus
Angolorum” con “Petrus Longobardorum” e “monastero” e “Salvatoris” con
“corpo” e “Petris”. Verso la fine del diciannovesimo secolo, G. B. Rossi scoprì
l’iscrizione originaria. Prove ulteriori sono state offerte dal Professor Mort e dal
Vescovo Westco�.

Di fa�o, Ceolfrith e Benedict Biscop Baducing, durante uno dei frequen� viaggi
di Biscop a Roma, acquisirono una copia del “Codex Grandior” di Cassiodoro il
Giovane, e lo portarono ai loro scriptoria in Northumbria. Nello spirito si
ecumenismo successivo al 664 d.C., prestarono anche la sezione dei Vangeli a
Eadfrith e ai suoi confratelli, che realizzarono i Vangeli di Lindisfarne.

Avendo incontrato un “giallo” storico, ho fa�o delle ricerche sulle illustrazioni del
Codex Amia�nus, dei vangeli di Lindisfarne e sull’altare di Pemmo, a Cividale.
(Pemmo era il padre di Re Ratchis).

Considerando varie illustrazioni, io sospe�o che i Lombardi del nord possano aver
confiscato e poi conservato il Codex Amia�nus, probabilmente a Bobbio, nel Regno
di Re Pemmo. Alla morte di Pemmo, Ratchis ne rivendicò il possesso per realizzare
un altare commemora�vo dedicato al proprio padre, e nell’anno 740 fondò
un’Abbazia sul Monte Amiata, per ospitarlo. Adesso il Codex Amia�nus si trova a
Firenze, nella Biblioteca Laurenziana. Alcuni anni fa è tornato nel Regno Unito, ma
ciò non ha mai rappresentato un vero ritorno a casa. L’Inghilterra del sud era terra
di Sassoni e Ju� al tempo in cui gli Angli lo realizzarono.



A Journey to where Canada began
GrahamWright
Ge�ng off the plane in Halifax, Nova Sco�a is a totally different experience
from almost anywhere else in the world. There are so few people! Halifax, the
largest city and capital is on the fringes of the North Atlan�c Ocean, but on
leaving the airport, you immediately no�ce the lack of traffic, compared to
European ci�es. Halifax has a large, protected port, which was the star�ng
point for Atlan�c convoys during both World Wars.Halifax, however, is only
the star�ng point of our journey to Annapolis Royal, in the southern part of
the province; a two hour drive along smooth, open roads. The first hour of
our journey takes us past cornfields and apple orchards to Wolfville, home of
Acadia University, and at the heart of the developing Nova Sco�a wine
industry.

Samuel Champlain arrived here with a group of French se�lers in 1605. Their
first habita�on “ a most suitable and pleasant place…that we have ever seen”
was basically a wooden for�fica�on to keep both na�ves and the nasty English
at bay. Champlain quickly befriended the na�ves, realising survival depended
on their hun�ng and fishing skills. Peace lasted un�l 1629, when Sco�sh
troops of King James I of England and VI of Scotland burnt down the
for�fica�on and claimed the land. Their adventure only lasted un�l 1632,
when, having proclaimed that the whole area was to be known as Nova Sco�a
(with a coat of arms s�ll in use today), they le� the place to peaceful French
and na�ves, un�l
1710 when more
Bri�sh arrived,
aided by their
American cousins.
Thirteen ba�les
ensued between
French and English
before an end of
hos�li�es in 1726. A
replica of the
for�fica�ons, based
on Champlain’s
for�fica�on plans,
was built in 1939. It
is now an historic
site, Sadly, though,
very few Canadians
know that this is the
spot where their
country – the
second largest in
the world – began.

Our journey is 2 hours long, and as we are at the halfway point, it’s �me for
lunch! Many of the wineries serve food, and what could be be�er than a glass
of pino grigio and some smoked salmon. Annapolis Royal has no hotels, but old
homes have been converted into guest houses offering bed and breakfast. So,
next morning, a�er a hearty breakfast of bacon, eggs, fruit, pancakes and lots
of toast and coffee, off we go to see the site of the first European habita�on in
Canada, at Port Royal, a 12 km drive on a road that stretches on out to the Bay
of Fundy.



Un viaggio dove ha avuto inizio il Canada di
GrahamWright
Scendere dall'aereo ad Halifax, in Nuova Scozia, è un'esperienza completamente
diversa da quasi altro luogo del mondo. Ci sono così poche persone! Halifax, la
più grande ci�à e capitale è ai margini dell'Oceano Atlan�co se�entrionale.
Uscendo dall'aeroporto si nota subito la mancanza di traffico,rispe�o alle ci�à
europee. Halifax però ha un grande porto prote�o, che era il punto di partenza
perconvogli atlan�ci durante le due guerre mondiali. La capitale è solo il punto di
partenza del nostro viaggio verso Annapolis Royal, nella parte meridionale della
provincia; due ore di macchina lungo strade lisce e aperte. La prima ora del
nostro viaggio ci porta oltre i campi di grano e i mele� fino a Wolfville, sede
dell'Università dell’Acadia, nel cuore dell’industria vinicola della Nuova Scozia.
Siamo a metà strada ed è ora di pranzo! Molte delle aziende vinicole servono
cibo e cosa c'è di meglio di un bicchiere di pinot grigio e di un pia�o di salmone
affumicato. . Annapolis Royal non ha hotel, ma le vecchie case sono state
trasformate in pensioni che offrono pos� le�oe colazione.

Così, la ma�na dopo, dopo un'abbondante colazione a base di bacon, uova,
fru�a, fri�elle, toast e caffè, par�amo per visitare il luogo dove si trova la prima
abitazione europea in Canada, a Port Royal; un viaggio di 12 km su una strada che
si estende fino alla baia di Fundy.

Samuel Champlain arrivò qui con un gruppo di coloni francesi nel 1605. La
loro prima abitazione “ nel
posto più ada�o e piacevole... che abbiamo mai visto” era
fondamentalmente una for�ficazione di legno a
�eni a bada sia i na�vi che i ca�vi inglesi. Champlain fece rapidamente
amicizia con i na�vi, realizzando
la sopravvivenza dipendeva dalle loro abilità di caccia e pesca.
La pace durò fino al 1629, quando le truppe scozzesi di re Giacomo I
d'Inghilterra e VI di Scozia bruciarono
la for�ficazione e reclamò la terra. La loro avventura durò solo fino al 1632,
quando, ordinò che l'intera area doveva essere conosciuta come Nova
Sco�a (con uno stemma ancora in uso
oggi). L’area fu lasciata ai pacifici francesi e indigeni, fino al 1710 quando
arrivarono altri britannici,
aiuta� dai loro cugini americani. Seguirono tredici ba�aglie tra francesi e
inglesi prima della fine delle os�lità nel 1726.Una replica delle for�ficazioni,
poggiata sulla base della for�ficazione di Champlain, fu costruita nel 1939.
Adesso è un sito storico, Purtroppo, però, pochi canadesi sanno che questo
è il luogo in cui il loro paese –il secondo più grande del mondo – ha avuto
inizio.



Travels in the Mind From Archaeology to social work in the
criminal jus�ce system Sally Wilkins (pt 2)

Archaeology tells us so much. I believe anthropology can also help us to
understand some part of the context in which people live their lives.

Hence my fascina�on with both disciplines feeding my thirst to trace that
fine line of humanity back to the distant past – and, yet, leading onwards to
us, now, living in this anthropocene age where we, as a species, are
choosing, every day, to destroy our environment: our planet. Who are we?
What led us to this �me; this place in the world?

We need to have consciousness of
our past; to learn from its richness,
its infuria�ng mistakes, its general
weirdness -in order to progress.

That said, I have come across so
many who lack even a glimmer of
why they have reached a point in
their lives where nothing seems to
make sense and/or the only
choices ahead of them are bad
ones. For some people, hope is a
distant, alien concept. Only
reached through pain and hard
work. Not everyone choses hope,
or is able to reach for it.

Maybe that is what drew me to
social work in the criminal jus�ce
system?

To stop hur�ng others, one must
stop hur�ng oneself. This lies only
in the gi� of each individual to
their self. It can be hampered or
assisted by the elements of the
system around them.



L’archeologia può dirci così tanto. Credo che anche l’antropologia possa
aiutarci a comprendere alcune par� del contesto in cui le persone
trascorrono la loro vita.

Da qui il mio interesse per entrambe le discipline che alimentano il mio
desiderio di tracciare quella so�le linea di umanità che riconduce al più
lontano passato – e al tempo stesso arriva fino a noi, che adesso viviamo
in questa età dell’Antropocene dove, in quanto specie, s�amo scegliendo,
ogni giorno, di distruggere il nostro ambiente: il nostro pianeta. Chi siamo
noi? Cosa ci ha condo�o fino a questo tempo; a questo posto nel mondo?

Abbiamo bisogno di consapevolezza riguardo al nostro passato; dobbiamo
imparare dalla sua ricchezza, dai suoi errori esasperan�, dalla sua generale
stranezza – se vogliamo progredire.

De�o ciò, ho incontrato così tante persone che non si rendono
minimamente conto del perché sono arrivate a un punto della loro vita in
cui niente sembra avere più senso e/o che le sole opportunità di scelta a
loro disposizione sono nega�ve. Per molta gente, la speranza rappresenta
un conce�o alieno, distante. Raggiungibile solo a�raverso il dolore e il
duro lavoro. Non è da tu� scegliere la speranza, o essere in grado di
raggiungerla.

Forse è proprio per questo che sono arrivata al lavoro sociale nel sistema
giudiziario criminale.

Per sme�ere di ferire gli altri, occorre evitare di fare del male a sé stessi.
Questo rappresenta l’unico dono che si possa fare al proprio sé. Un aspe�o
che può essere ostacolato o sostenuto dagli elemen� del sistema in cui le
persone vivono.

Per acquisire auto-efficacia, è
necessario possedere auto-s�ma.
Ma chi mai può raggiungere
qualche risultato se non riesce a
valorizzare sé stesso?

Dr Madeleine Portwood
Three years ago, a friend died before her �me. She was the one who gave
my cat Harriet and me a li� to Newcastle Airport, when I was going back to
live in Italy. She was also the only friend who owned a camel!

Dr Madeleine Portwood, “humble, kind-hearted and posi�ve”, was a Senior
Specialist Educa�onal Psychologist, whose first book, “Developmental
Dyspraxia” aimed to facilitate parents, so that they could be�er help their
children.

Her main areas of study were: dyslexia, dyspraxia, ADHD, au�sm spectrum
disorders, dyscalcula and dysgraphia. She believed that the increase in
disorders was caused by changes in the environment: food and drink but
also the amount and type of movement small children have in baby and
toddlerhood, and how that affects their capacity to learn. Children who are
given li�le opportunity for physical exercise will have co-ordina�on
problems, leading on,
later, to concentra�on
problems in school. 80%
of language learning
skills results from a
baby’s physical ac�vi�es.
5 minutes of physical
ac�vi�es per day
enables be�er focussing.

Madeleine was also
Clinical Director of the
Witherstack Group for
12 years. They say she
had “a gi� for
connec�ng with people,
with young people and
with audiences all over
the world”, not just
Europe, but Japan,
Qatar, the United Arab
Emirates and Bahrain.

Hence the camel
ownership! But the
camel remained in the
royal stables of its birth!



Dr. Madeleine Portwood
Tre anni fa, un'amica è morta prima del suo tempo. È stata lei a dare un
passaggio a me e alla mia ga�a Harriet all’Aeroporto di Newcastle, quando
stavo tornando a vivere in Italia. Era anche l'unica amica che possedeva un
cammello!

La do�oressa Madeleine Portwood, "umile, di buon cuore e posi�va", era una
Psicologa Senior Specialist Educa�onal il cui primo libro, "Disprassia evolu�va"
mirava a fornire ai genitori tu� gli strumen� per poter aiutare meglio i loro figli.
Le sue principali aree di studio sono state: dislessia, disprassia, ADHD, disturbi
dello spe�ro au�s�co, discalculia e disgrafia. Madeleine era convinta che
l'aumento dei disturbi fosse causato da cambiamen� nell'ambiente: cibo e
bevande, ma anche la quan�tà e il �po di movimento che i bambini piccoli hanno
nell'infanzia e nella prima infanzia, e come questo influisce sulla loro capacità di
apprendere. I bambini a cui vengono date poche opportunità di esercizio fisico
avranno problemi di coordinazione, che portano poi a problemi di
concentrazione a scuola. L’80% delle capacità di apprendimento delle lingue
risulta dalle a�vità fisiche del bambino. 5 minu� di a�vità fisica al giorno
consentono una migliore concentrazione.
Madeleine è stata anche Dire�ore Clinico del Witherstack Group per 12 anni. Le
persone che l’hanno conosciuta dicono di lei che avesse “un dono per
conne�ersi con le persone, con i giovani e con il pubblico di tu�o il mondo”, non
solo in Europa, ma anche in Giappone, Qatar, Emira� Arabi Uni� e Bahrain.
Da qui la proprietà del cammello! Ma il cammello è rimasto nelle scuderie reali
dalla sua nascita!

From Hamlet Act 3 scene 1
by William Shakespeare
To be or not to be: that is the ques�on:
Whether ‘�s nobler in the mind to suffer
The slings and arrows of outrageous fortune,
Or to take arms against a sea of troubles,
And by opposing end them? To die: to sleep,
No more; and by a sleep to say we end
The heart-ache and the thousand natural shocks
That flesh is heir to, �s a consumma�on
Devoutly to be wish’d. To die, to sleep;
To sleep: perchance to dream: ay there’s the rub;
For in that sleep of death what dreams may come
When we have shuffled off this mortal coil,
Must give us pause.

Amleto
William Shakespeare

Essere o non essere; questo è il problema;
che sia nel pensiero più nobile soffrire
i sassi e i dardi di una crudele sorte
o tendere le braccia contro un mare d’insidie
e comba�endo porne fine? Morire; dormire;
niente più e col sonno dormire.
dormire forse sognare; ahì, qui sta il problema.
perché in questo sonno di morte quali sogni possono venire
quando abbandonata la mescolanza al groviglio mortale
ci frena questo pensiero è il dubbio.



Journeying through
Interes�ng Times:
Pandemic and War

Early in 2020 Covid appeared in Europe, not long a�er Adam Atkinson
began his career as a hospital doctor. Below is his account. The
following year, while confined to his flat with a fractured knee, Nevin
caught Covid from his physiotherapist. This year, Bohodar, having
returned to Ukraine for a couple of months to visit his mother, found
his whole country had become a war zone. Here are the accounts of
their interes�ng �mes.

Working through covid: A personal reflec�on
Dr Adam Atkinson 17/2/22
I graduated medical school in July 2019 and by August I was in amongst it,
working in a local hospital learning the ropes of how to prac�ce medicine in a
local hospital in the northeast of England. Star�ng work, I felt a real sense of
achievement a�er many years of living out of a suitcase on a variety of
placements in and around North Yorkshire. I had spent much �me in York,
Hull and even ventured to the exo�c climate of Scarbados (Scarborough). But
that first month in the job was tough, learning to make decisions with
pa�ents, learning how to perform necessary clinical skills e.g., blood taking,
and dealing with death of pa�ents whom you cared for. That ini�al phase at
�mes was emo�onally taxing, as it is hard to switch off and forget about this
type of work when you enter your front door. However, it was the small
breakthroughs with pa�ents that made all this worthwhile e.g., the pa�ent
who came in with a broken hip, who a�er mul�ple setbacks was able to leave
hospital to live independently back at their home.

There were also some challenging conversa�ons that were had with pa�ents
and their families during these ini�al months. Another pa�ent was dying of
sepsis from a lung infec�on and despite treatment with fluids and an�bio�cs
we were not going to win this ba�le. Therefore, it was crucial that the
conversa�on about what the pa�ent would want, supported alongside the
wishes of the family was discussed. It was clear in this case that suppor�ve
treatments based upon the comfort of the pa�ent were in the best interests
of the pa�ent. Yet it was only by having this conversa�on together as the
pa�ent, medical team and family was this clarity of decision able to be
achieved. This leads into the importance of families being with pa�ents who
are dying, for loved ones to share these precious remaining moments
together. In these situa�ons, we care not just for the pa�ent but their families
as well. We seek in the defini�on of pallia�ve medicine to care for the whole
person and their families, to care for the physical, psychological, social, and
spiritual issues that arise.



This is whilst accep�ng that not all pa�ents have issues in each of these
areas, but we must be mindful that death is a scary journey to be travelling
alone. Even in a more secular society, we must remember spiritual aspects
of a pa�ent’s care, this may take the form of a religious belief system, but it
may take other forms. Dying in hospital during this period was not perfect,
but we certainly made every effort to create this suppor�ve caring
environment.

Fast-forward to the first wave, I was now working in the emergency
department. Busy at the best of �mes, best not to speak of the worst of �mes.
Surprisingly, we were rather quiet when the ini�al wave came. Let’s face it the
public and ourselves were fearful of what the virus could do to those of whom
we loved. But what we did see, was something even the more senior doctors
had not seen before. Pa�ents a�ending hospital acute short of breath, with
serious viral pneumonias whereby our treatments were very limited. For those
pa�ents who were young without other significant health problems they may
be admi�ed to ITU, yet the effects of covid remained devasta�ng. For those
pa�ents with mul�ple medical problems who were frailer, ITU wasn’t in their
best interests so those pa�ents were cared for on the wards. It is important to
note that more pa�ents, were cared for on medical wards rather than in
intensive care. Many more pa�ents died on these wards. The difference this
�me, was the barriers of families seeing their loved ones as they were dying.
Allowing pa�ents and their families to come into hospital was not possible
during the first wave due to the risk of spread to others.

Sadly, these important conversa�ons were held over the phone, distant,
whilst pa�ents were more alone than ever. You will o�en see many personal
stories on social media that talk about nursing teams and medical teams
taking on the more caring roles of being with pa�ents as they approach the
end of their lives, and this has clearly taken a toll on many staff. It was
devasta�ng for many to care for so many pa�ents where we knew what the
outcome was going to be on admission, with limited tools in our arsenal to
cure the pa�ent. Thankfully, the western world is now heavily vaccinated
and the latest strains have not provided that degree of mortality that the
first wave brought. However, that’s not to say that a future wave may not be
different. It is important that we view this a global problem and strive to
vaccinate the whole world, otherwise we will remain at risk in the future.

t is evident that the shock of covid has se�led, and our health care services
in the UK remain busier than ever. The NHS is free at the point of need,
which is a precious principle we must strive to keep. Our NHS is not based
on financial, gender, ethnicity differences, it simply exists to be there for
those who need it. However, covid has le� scars within the workforce, many
staff are leaving our precious ins�tu�on due to burnout and moral injury. An
accumula�on of working above and beyond the norm, in some of the most
challenging moments in which the world has faced. Overnight, we went
from dealing with coronavirus to being back to business as usual.

Many colleagues are �red, burnt out, undervalued. This is not a posi�on that
the NHS should be in, as we live in an increasingly co-morbid society the
demand on healthcare has never been greater. There has also been a return
(well observed on many Friday evenings in A+E) of aggression, violence and
blame placed onto the staff at the front door of healthcare. Staff who by the
nature of the role are there to care for those who need it. We really need to
look a�er our health service at this �me, we need to look a�er the staff who
work in it, support them as well as pa�ents as they recover from the scars of
coronavirus. Otherwise, the exodus of staff from our health care service will
only weaken our ability to care for as many pa�ents and loved ones as we
can.



Dr Adam Atkinson 17/2/22
Mi sono laureato in medicina nel Luglio del 2019 e in Agosto già stavo
lavorando in ospedale imparando cosa significa pra�care la medicina in un
ospedale nel Nord est dell’Inghilterra. Con l’inizio del lavoro, mi sen�vo
davvero realizzato dopo tan� anni vissu� con la valigia sempre pronta in vari
�rocini dentro e fuori lo Yorkshire del Nord. Ero stato molto tempo a York, a
Hull spingendomi fino a “Scarbados” (Scarborough) con il suo clima eso�co.
Ma quel primo mese di lavoro fu duro, dovendo imparare a prendere
decisioni con i pazien�, ad eseguire le necessarie procedure cliniche, a fare
prelievi di sangue, e affrontare la morte di pazien� che avevo curato. Quella
fase iniziale fu emo�vamente fa�cosa, sopra�u�o perché è molto difficile
staccare la spina e dimen�care questo �po di lavoro quando si torna a casa.
Ad ogni modo erano proprio i piccoli passi avan� con i pazien� che davano
senso ad ogni cosa, come ad esempio nel caso della persona che era arrivata
con un’anca ro�a e che, dopo tante difficoltà, fu in grado di lasciare
l’ospedale e tornare ad vivere in maniera autonoma nella propria casa.

C’erano anche argomen� difficili che dovevano essere affronta� con i
pazien� e con le loro famiglie in ques� periodi iniziali. Un paziente stava
morendo per sepsi da infezione polmonare e nonostante tra�amen� con
liquidi e an�bio�ci non saremmo riusci� a vincere questa ba�aglia.

Era quindi essenziale il dialogo con il paziente per capire quali fossero le sue
volontà e per poterlo sostenere, considerando anche i desideri dei suoi
familiari. Era evidente in questo caso che nell’interesse del paziente
dovevano essere privilegia� tra�amen� di supporto che ne aumentassero il
benessere.

Allo stesso tempo una vera chiarezza di inten� poteva essere raggiunta
soltanto all’interno di un confronto che includesse il paziente stesso, il team
dei medici e la famiglia. Questo evidenzia quanto sia importante che i pazien�
terminali possano condividere con le persone care i momen� preziosi che
ancora restano della loro vita. In casi come ques� noi dobbiamo prenderci
cura non soltanto del paziente, ma anche della sua famiglia.

ll prendersi cura della persona nella sua totalità e dei suoi familiari,
occupandosi di ciò che può emergere a livello fisico, psicologico, sociale e
spirituale è incluso nella definizione stessa di medicina pallia�va. Non tu� i
pazien� hanno problemi di questo �po, ma dobbiamo essere consapevoli del
fa�o che la morte
rappresenta un viaggio
troppo pauroso per
affrontarlo da soli. Anche in
una società molto secolare,
dobbiamo tenere presen� gli
aspe� spirituali nella cura
del paziente, qualcosa che
può rivelarsi come un
par�colare credo religioso o
in altri modi. Morire in
ospedale in questo periodo è
stato tu�’altro che facile, ma
sicuramente abbiamo fa�o il
possibile per creare un
ambiente premuroso e di
supporto.

Era quindi essenziale il dialogo con il paziente per capire quali fossero le sue
volontà e per poterlo sostenere, considerando anche i desideri dei suoi
familiari. Era evidente in questo caso che nell’interesse del paziente dovevano
essere privilegia� tra�amen� di supporto che ne aumentassero il benessere.
Allo stesso tempo una vera chiarezza di inten� poteva essere raggiunta
soltanto all’interno di un confronto che includesse il paziente stesso, il team
dei medici e la famiglia. Questo evidenzia quanto sia importante che i pazien�
terminali possano condividere con le persone care i momen� preziosi che
ancora restano della loro vita. In casi come ques� noi dobbiamo prenderci



ll prendersi cura della persona nella sua totalità e dei suoi familiari, occupandosi
di ciò che può emergere a livello fisico, psicologico, sociale e spirituale è incluso
nella definizione stessa di medicina pallia�va. Non tu� i pazien� hanno
problemi di questo �po, ma dobbiamo essere consapevoli del fa�o che la morte
rappresenta un viaggio troppo pauroso per affrontarlo da soli. Anche in una
società molto secolare, dobbiamo tenere presen� gli aspe� spirituali nella cura
del paziente, qualcosa che può rivelarsi come un par�colare credo religioso o in
altri modi. Morire in ospedale in questo
periodo è stato tu�’altro che facile, ma
sicuramente abbiamo fa�o il possibile
per creare un ambiente premuroso e di
supporto.

Nel periodo della prima ondata, io stavo
lavorando in emergenza. Impegnato nei
momen� migliori, per non parlare di
quelli peggiori. Sorprendentemente
eravamo abbastanza tranquilli con il
sopraggiungere della prima ondata. Per la
verità eravamo preoccupa� per quello
che il virus avrebbe potuto comportare
per i nostri cari. Ma in realtà abbiamo
assis�to a qualcosa che neppure i do�ori
più esper� avevano mai visto in
precedenza. Pazien� ammessi in ospedale con gravi carenze respiratorie, con
serie polmoni� virali per le quali i nostri tra�amen� erano molto limita�. I
pazien� molto giovani e senza altri significa�vi problemi di salute potevano
entrare in terapia intensiva, anche se gli effe� del Covid rimanevano devastan�.
L’unità di terapia intensiva, invece, non era indicata per i pazien� più fragili,
affe� da vari problemi di salute, che venivano cura� nei repar�. E’ importante
so�olineare che nei repar� sono sta� cura� mol� più pazien� rispe�o alle
terapie intensive. In ques� repar� sono decedu�mol� più pazien�. La differenza,
in questo caso, è stata l’impossibilità per le famiglie di assistere i loro cari che
stavano morendo. Durante la prima ondata, a causa dell’elevato rischio di
contagio, non era possibile perme�ere l’ingresso dei familiari in ospedale.
Tristemente ques� conta� avvenivano tramite telefono, a distanza, mentre i
pazien� si sen�vano sempre più soli.

Spesso sui social media compaiono storie personali che raccontano di squadre
di infermieri e medici capaci di andare ben oltre ciò che è previsto dal proprio
ruolo di cura dell’altro, sopra�u�o quando i loro pazien� si avvicinano alla fine
della loro esistenza, un a�eggiamento che ha avuto un forte impa�o su tan�
operatori. Per mol� di loro è’ stato devastante prendersi cura di così tan�
pazien� dei quali, fin dal momento della loro ammissione, era chiaro il des�no
finale, e con la consapevolezza di quanto gli strumen� a disposizione fossero
limita�. Per fortuna, adesso il mondo occidentale è largamente vaccinato e le
ul�me varian� non hanno causato il livello di mortalità della prima ondata.
Questo però non significa che una futura ondata non possa essere diversa. E’
importante considerare il problema come globale e fare di tu�o per vaccinare il
mondo intero, altrimen� rimarremo a rischio in futuro.

È evidente che lo shock del covid si è calmato, e i nostri servizi di assistenza
sanitaria nel Regno Unito con�nuano ad essere sempre più impegna�. Il
Servizio Sanitario Nazionale è disponibile al momento del bisogno, e questo è
un principio prezioso che dobbiamo sforzarci di mantenere. Il nostro Servizio
Sanitario Nazionale non guarda alle differenze di �po economico, di genere, o
etnico, semplicemente esiste per rispondere alle necessità chi ne ha bisogno. Il
covid, però, ha lasciato segni profondi negli operatori, mol� dei quali stanno
abbandonando la nostra preziosa is�tuzione a causa della stanchezza di burn
out e danni morali. Un accumulo di lavoro ben oltre la normalità in uno dei
momen� più difficili che il mondo abbia mai dovuto affrontare. In un a�mo
siamo passa� dalla lo�a contro il coronavirus alla vita normale. Mol� colleghi
sono stanchi, esauri�, so�ovaluta�.

Non è questa la situazione in cui dovrebbe trovarsi un Sistema Sanitario
Nazionale, dato che la società in cui viviamo mostra una crescente comorbidità
e richieste di cure maggiori di sempre. C’è stato anche un ritorno di aggressività
(ben osservabile durante mol� venerdì sera in pronto soccorso ) violenza e
accuse nei confron� del personale all’ingresso dell’ospedale. Operatori che per
la natura del loro ruolo si trovano lì per prendersi cura di chi ne ha bisogno.
Questa volta dobbiamo davvero prenderci cura del nostro servizio sanitario, e
delle persone che lavorano al suo interno, dobbiamo dar loro supporto come
facciamo con i pazien� che guariscono dalle ferite del coronavirus. In caso
contrario, l’esodo del personale di servizio contribuirà solo a indebolire la
nostra abilità di curare come meglio possiamo i pazien� e le persone care.



Beyond CoVid: A Personal Reflec�on
Nevin Brown 28/01/2022
Italian hospitals are modern and reasonably efficient, certainly in Tuscany.
I had only had brief encounters with them (a few visits to Pronto
Soccorso) during my decade in the country. Certainly they were not
places to go voluntarily as CoVid ravaged the nation during 2020. The
promise of vaccines as 2021 dawned made the weight of the pandemic
feel a bit lighter, or so it seemed as a new year dawned. But for too many
of us, the dawn dimmed quickly.

I had many ideas for life and travel in the new year 2021, and I had
already made reservations to attend a long-desired and delayed
university reunion scheduled for the end of the coming summer. That
event, as a distant goal, proved to be my salvation in what became the
most difficult time of my life.

Early in the year, I found myself learning to hobble around my apartment
in Siena with an impressive-looking brace as I began to recover from an
unexpected fracture in a knee bone. Existing CoVid shutdowns in Italy
would have kept me home bound anyway, and I perhaps foolishly thought
that the process of my recovery might protect me in some way from the
CoVid pandemic. There were complications about the waiting list I was on
for a vaccination, but I was not overly concerned.

All that changed shortly after Easter Sunday. My physical therapist called
to announce that he had been infected with CoVid by another of his
patients and that I should quarantine as well. Within a couple of days I
developed symptoms which quickly worsened. And so, late one evening,
an ambulance crew dressed in voluminous outfits arrived at my apartment
and whisked me off to the Siena hospital, where I would be treated in
isolation and kept on oxygen for the next twenty-three days.

I learned later that my life was at risk for the first few days, but I didn’t
quite know that, being attached to various tubes, injected with various
medicines and fluids, and at one point with a large bubble over my head
filled with oxygen.

As I slowly began to improve, my thoughts wandered widely. I did begin
to wonder what the future held for me, and my desire to go home to my
apartment grew ever stronger. I did know from the few outside
communications I could receive that I was being well prayed for and that
many were pulling however they could for me to get better. That was
truly helpful in these otherwise long,
dark days.

As I laid in a hospital bed, my
thought did go occasionally to the
months ahead. When might I be
released from hospital? How long
would I be laid up at home? And,
increasingly, I began to think again
of that reunion in September,
wondering if that might evaporate as
I struggled to regain my strength
from CoVid.

On the fifth day of May, the doctors
at the Poggibonsi hospital (where I
eventually had been transferred)
decided I was sufficiently recovered,
and I was put into an ambulance and
driven back to my Siena apartment. I
was welcomed home by a couple of friends and my proprietario, as well
as the man (Santi) who had been serving as my badante with my knee
injury. Now what, I thought? I already had lost weeks of recovery from
my knee injury. Now I had the unknown effects of CoVid to face. (And I
had long overstayed my authorised time in the country!).

Long story short: I did fly back to the US (with the assistance of airport
wheelchairs and kind staff members). Despite horror stories about
unavailable and overpriced car rentals and airline flights, I found both
not to be difficult to secure.



In mid-September, I found myself at the Chico Hot Springs resort in
southern Montana, enjoying a reunion after 50-plus years with
university friends and their families.
Yes, I did have to use a walking
stick, had to pace myself post-
pneumonia at the high elevation of
the Rocky Mountains, and didn’t try
some of the more rigourous
activities others pursued during our
time together. But I was there at
last, after a winter and spring like
none other I had ever endured.

The story here? Perhaps only that
having a goal in mind throughout
my illness with CoVid and otherwise
may have worked both consciously
and unconsciously to drive me
forward to recovery,
and may indeed have
hastened it in some
mysterious way. I
remain deeply thankful
that I was able to
recover from the worst
effects of CoVid and
that I was then (and
still am) able to carry
on most of my usual
life activities. I know
this is not true for
everyone post-CoVid,
far from it in many
cases. But I hope it
will be true for as
many as possible.

Deo gratias

And there was that late summer reunion, which seemed more and
more to be receding in the distance. Did I mention that the reunion was
a very long way from Siena, Italy!

To my surprise, however, (and to the pleasant surprise both of my
therapist and badante), I very quickly began to regain my strength, and
within a few weeks had also made great strides both in my physical
mobility from the knee injury and my overall health after CoVid. The
loss of many kilograms of weight during my hospital stay probably
helped, as did communications from family and friends, their ongoing
prayers, and my support network in Siena.

In the distance remained that reunion.

By July I had made much progress, enough so that I could make flight
reservations to return to the US for later in the month. To verify to
myself that I actually could venture forth on my own, I took a brief
“practice” trip via rental car to the south of Tuscany, including an
overnight stay and an all day boat trip. I made it without any particular
difficulty. And so . . . I began to think that perhaps a trip to Montana
USAmight actually be possible.

Did I mention that I decided to drive to Montana from the US East
Coast and back?



Oltre il CoVid: una riflessione Nevin Brown
Gli ospedali italiani e, di certo, ragionevolmente efficien� in Toscana. Io ho
avuto pochi rappor� con essi (poche visite al pronto soccorso) nel corso del
mio decennio vissuto nel paese. Certamente non erano luoghi dove andare
volen�eri mentre il CoVid devastava la nazione nel corso del 2020.La
promessa dei vaccini, come si prospe�ava nel2021, rese il peso della
pandemia più leggero, o così apparve. Ma per mol� di noi l'alba si a�enuò
subito.

Io avevo molte idee cieca la vita e circa il viaggio per il nuovo 2021 e avevo
già prenotato per partecipare ad una a lungo desiderata e rinviata riunione
universitaria per la fine
dell'estate in arrivo.
Quell'evento, come una meta
lontana, si è rivelata la mia

All'inizio dell'anno mi ritrovai ad
imparare a zoppicare con un
tutore dall'aspe�o
impressionante mentre iniziavo a
riprendermi da una fra�ura
inaspe�ata in un osso del
ginocchio .Le chiusure CoVid
esisten� in Italia mi avrebbero
tenuto rilegato a casa e pensai, stupidamente, che il decorso della mia
guarigione mi avrebbe, in qualche modo, prote�o dalla pandemia del CoVid.
Ci furono complicazioni per la lista d'a�esa per la vaccinazione sulla quale ero
io, ma non ero par�colarmente preoccupato.

Tu�o cambiò in breve tempo dopo la domenica di Pasqua. Il mio
fisioterapista mi telefonò per comunicarmi che era stato infe�ato dal CoVid da
parte di un altro suo paziente e che anch'io sarei stato so�oposto alla
quarantena. Nel giro di due giorni io sviluppai i sintomi che velocemente
peggiorarono. Così, nella tarda sera, una squadra di operatori sanitari di
un'ambulanza, ves�� di tute voluminose, arrivò al mio appartamento e mi
portò all'ospedale di Siena dove fui curato e tenuto in isolamento so�o
l'ossigeno per i successivi tre giorni. Seppi dopo che la mia vita era stata in
pericolo per i primi giorni, ma io non realizzai ciò essendo a�accato a vari tubi,
mi inie�arono vari medicinali e fluidi e con una grande bolla sopra la mia testa
piena di ossigeno.

Quando cominciai a migliorare lentamente, anche i miei pensieri vagarono
ampiamente. Cominciai a chiedermi cosa mi riservasse il futuro e il desiderio
di tornare a casa , nel mio appartamento, cresceva sempre più forte .Seppi
dalle poche comunicazioni che mi arrivavano dall'esterno che mol� stavano
pregando per me e che stavano facendo il possibile per farmi stare meglio. Ciò
mi fu certamente di grande aiuto in quei giorni lunghi e bui.



Mentre giacevo in un le�o di ospedale il mio pensiero andava ai mesi futuri,
quando avrei potuto lasciare l'ospedale, quanto tempo sarei dovuto stare a
le�o a casa e cominciai a
pensare a quella riunione a
se�embre chiedendomi se
questo sarebbe potuto svanire
mentre lo�avo per

Il 5 maggio il do�ore
dell'ospedale di Poggibonsi (
dove io ero stato trasferito nel
fra�empo ), decise che ero
sufficientemente guarito e,
messo in un'ambulanza, fui
condo�o a casa a Siena. Fui
accolto da una coppia di amici e dal mio padrone di casa (San�) che era stato
anche il mio badante con il mio infortunio al ginocchio. Pensai: E ora cosa?
..Avevo perso molte se�mane per recuperare il mio ginocchio. dove�
affrontare gli effe� sconosciu� del CoVid,( Ero rimasto a lungo oltre il mio
tempo autorizzato nel paese.) E la riunione di fine estate sembrava
allontanarsi sempre di più.

Ricordai che la riunione era prevista in
una località di montagna negli US a

In lontananza restava la riunione. Verso luglio avevo fa�o mol� progressi,
abbastanza da poter essere in grado di avventurarmi per conto mio, feci un
breve viaggio di pra�ca con un'auto a noleggio a sud della Toscana,
includendo un perno�amento e una gita in barca di un giorno, feci tu�o
senza par�colari disagi .E così.. cominciai a pensare che forse il viaggio a
Montana USA sarebbe stato possibile.

Tu�avia, con mia sorpresa( e con la
piacevole sorpresa del mio
fisioterapista e del mio badante)
cominciai velocemente a riguadagnare
le mie forze e in poche se�mane feci
grandi passi avan� sia nella mia
mobilità che nella salute generale dopo
il CoVid. La perdita di chili durante la
mia degenza in ospedale fu di aiuto,
così come le relazioni con la famiglia e
gli amici, le loro assidue preghiere e la
mia rete di supporto a Siena.

Una lunga breve storia: volai negli Sta� (con l'assistenza di volo, una sedia a
rotelle e uno staff gen�le). Nonostante le orrende storie sugli autonoleggi non
disponibili e i voli cari delle compagnie aeree scoprii che entrambi non erano
difficili da garan�re.

Ho de�o che avevo deciso di guidare per
Montana dalla costa est e ritorno?

A metà se�embre mi ritrovai a Chico Hot
Spring resort in sud montana, godendomi
l'incontro, dopo oltre 50 anni, con gli amici
universitari e le loro famiglie. Io dove�
usare un bastone, regolare la mia post
Covid polmonite all'altezza delle Montagne
Rocciose e evitai le fa�cose a�vità che gli
altri fecero durante il nostro soggiorno
insieme. Ma io ero lì finalmente, dopo un
inverno e una primavera come non ne
avevo mai vissute.

La storia qui? Forse solo perché avere un
obie�vo in mente durante tu�a la mia
mala�a con il CoVid potrebbe aver
contribuito consapevolmente o non, a
portarmi avan� verso la guarigione e
potrebbe effe�vamente averla accelerata
in qualche modo misteriosamente.

Resto profondamente grato di essere stato
in grado di riprendermi dai peggiori effe�
del CoVid e di essere stato allora( e sono
ancora) in grado di svolgere la maggior parte delle mie normali a�vità della
vita. So che questo non è vero per tu� i post-CoVid, tu�'altro in mol� casi, ma
spero che sarà vero per il maggior numero dei casi.



From our Ukrainian Correspondent Bohodar Marenych
An Introduc�on, during Rumours of War I am currently in
the Ukraine. I returned here a�er the fes�ve season, for a couple of months rest,
to refresh my spirit. At New Year, I was in New York, and I remember seeing on
TV that Russia had been moving soldiers closer to the borders of the Ukraine
ever since November. Nothing is ever simple and ordinary people never know
the whole truth. On the media now, Pu�n is the bad guy, Ukraine is the hero, the
USA and NATO are benevolent uncles.

We are in the northern part, in the city of Lutsk. However, it is not safe even
here, as we are close to the border with Belarus. Everything is OK at present.
Thank you for your prayers. All the country is ready and we are not afraid. The
situa�on resembles the ba�le between David and Goliath. But God is with us –
and the truth. Many people in Russia don’t want this war. But 99.9% of them
remain silent and this is a crime. Those Russians who remain silent are
responsible.

I am preparing to be a lector in the church. This involves reading in “church
language”. It’s not so easy, but with prac�ce (reading many psalms) it
becomes easier. In 5 or 6 months, I can become a lector a�er a special
ceremony.

24th February Hos�li�es commence
Thank you. I am s�ll safe in Lutsk, but we have been a�acked here, near the
Belarus border. Russian tanks have been trying to enter the country. The
Russians have a�acked important military points and airports using long
distance rockets. They also shot our border police. I feel as if I am in a bad
dream.(To the St James Zoom Bible Study Group) Thank you for your prayers,
brothers and sisters. I hope this madness will stop soon.

(A li�le later) The situa�on seems to be under control. 6 Russian planes and
5 of their tanks have been destroyed. The Ukrainian army are maintaining
their strong resistance. Civilian groups are being created to protect our
ci�es. (A�ernoon/evening) Yes, there has been a strike on the military
airport here in Lutsk. I am at home. People here have stayed in their homes
all day. But I am happy that in Russia people are going out on the streets to
protest (about this invasion)War in Ukraine – like living in

“The Lord of the Rings” 25th February – Russian troops enter Kyiv. Videos of
civilians heading to shelters with overnight bags,
while air-raid sirens wail-
NATO could have stopped this on the first day. Instead, they let the Russians
kill us. By the �me any reservist troops get here, we will all be dead. The
world has just le� us to fight a military power 100 �mes stronger than us.
Now Russia knows that no-one intends to stop them, they will take over
Europe because they are braver and more aggressive than Germany was in
1941. My grandfather fought against Germany and thanks to him and his
comrades, Europe is free. Unfortunately, we never learn from history.
Currently there are 150,000 (troops from) Pu�n’s army here. The Russian
army has its limits. Their weapons are worse quality than European
weapons. Although their planes are old, they are more numerous – like the
Mongol invasion.



25th February – Russian troops enter Kyiv. Videos of
civilians heading to shelters with overnight bags,
while air-raid sirens wail-
NATO could have stopped this on the first day. Instead, they let the Russians kill
us. By the �me any reservist troops get here, we will all be dead. The world has
just le� us to fight a military power 100 �mes stronger than us. Now Russia
knows that no-one intends to stop them, they will take over Europe because
they are braver and more aggressive than Germany was in 1941. My
grandfather fought against Germany and thanks to him and his comrades,
Europe is free. Unfortunately, we never learn from history. Currently there are
150,000 (troops from) Pu�n’s army here. The Russian army has its limits. Their
weapons are worse quality than European weapons. Although their planes are
old, they are more numerous – like the Mongol invasion. Even so, NATO could
help us finish this invasion in 3 days, But the EU is afraid that Pu�n would use
nuclear weapons. But he won’t, as everyone knows how that would end.
Ukraine needs more weapons, but the world stays silent. The whole world
watches as Ukrainian soldiers die. There are so many words but zero real help.
In the face of previous World Wars, the world stays silent. It’s amazing! I’m
speechless! Yesterday our President asked 27 countries when we could become
part of NATO, but everyone is silent. I can’t live in this cruel, hypocri�cal world. I
am greatly deluded by a world where economics are more important than
human lives. I can’t believe the world is just watching our suffering, like a movie.
If I survive, I will go to live in a monastery.

26th February If the EU had wanted to stop this war, they would have
taken the Ukraine into NATO immediately. Now they put on a big show – but too
late to bring back human lives; civilian lives. The rela�onship between world
powers is very complicated. In 1939 the world ignored Poland. Now history is
repea�ng itself. How will the world look a�er this war? Millions of people will
move to the western part of the Ukraine

28th February All Ukrainian men have weapons in their homes. We are
in a civilian group to protect our territory. The soldiers are training us on how to
use our guns and how to move around in the city. We also have Javelins, NLAW
and 16,000 bo�les of benzine. It’s like being in The Lord of the Rings. Our
President is our Frodo. (Maria, thank you so much for your support in this worst
of �mes)

1stMarch The Ukraine Army
s�ll controls everything. The
Russians have destroyed a big TV
tower – but the internet s�ll
works! The Russian troops won’t
rebel against Putler. (This is a
nickname for Pu�n – comparing
him to Hitler) They are
(brainwashed by) the effect of 20
years of Pu�n’s Zombie TV!
Yesterday our president sent a
request for special membership to
the EU – a special, fast procedure.
They do have this possibility. I
don’t know what the EU’s
decision may be – but it could
stop this war.



3rdMarch The Russians threaten to use chemical weapons. It is a crime
that NATO s�ll hasn’t entered this war. They could have finished all this
(suffering) in a day. Meanwhile the Russian army have started killing people
who go out to take photos of their disabled tanks. Some Russian soldiers
close to my region dress as civilians and kill (ordinary Ukrainian) people-They
are the result of 20 years of Pu�n propaganda. It’s the reason this war
started. But they are responsible! Russia should pay for this, as Germany did
a�er the 2nd World War. And, no, I don’t think Pu�n would use nuclear
weapons, even if he says he will, people should realise that he won’t.

4thMarch Pu�n thinks it is his duty to reclaim the former satellite
na�ons. So Russian tanks shot at the nuclear power sta�on at Zaporitzia.
Thank God the firing has stopped! If Pu�n is not stopped there could be a
nuclear disaster, much worse than Chernobyl- It would be the end, not only
of Europe, but of the world. But a�er 8 days the world s�ll hasn’t stopped
him. It is a crime. Power plants are not designed to be used in a nuclear war.

7thMarch regarding the Budapest Protocol
and the ques�on “Is that why Pu�n is
a�acking power sta�ons, instead?”
He could do anything. He is a maniac, a suicidal psycho. He has cancer –
and he wants to take the world with him. When the Russians do start a
revolu�on against him, they will kill their own popula�on and a�ack their
own ci�es with bombs; just as they have done in the Ukraine.A full-scale
revolu�on there will take 2-3 months to happen, a�er the Russians see that
they have lost our country.

5th March Yesterday Stoltenberg announced NATO no fly zone. They
have given Putler a licence to destroy the Ukraine, The Ukraine will pay the
price for NATO not having a direct conflict with Russia. But if they don’t have
it now; they will, later.
An internal revolu�on against Pu�n would be the only way for Russia to stop
a�acking. But the popula�on in Russia are so deeply asleep that they can’t
analyse and won’t do anything. A�er 2-3 months, when their economy fails
(because of the interna�onal sanc�ons) they will understand what was
happening. Now they s�ll don’t realise the full effect of sanc�ons. I don’t
know what will make them wake up! But God is with us all and it will all
finish by Easter.



In the a�ernoon Bohodar sends a video of a violinist
playing for students in a shelter leading to a
conversa�on as I ask if he has been singing lately
I will try to sing tomorrow. I think I should sing. Before the war I started to
prepare a repertoire for future solo concerts, but during the first days of war
I couldn’t do it because of the high level of stress. The first week it was
impossible to think about music. Now the situa�on is be�er. It can be like
therapy. I also want to paint icons in the byzan�ne style. In the summer, I
paid for an online course and the school sent me materials, but I didn’t have
�me. Now would be a good �me to finish it, before Easter. This Easter all the
world will celebrate the victory over evil.

8thMarch President Zelensky speaks to the
Bri�sh Parliament by Zoom – and receives a
standing ova�on. History is made.

9thMarch as well as the murder of mothers
and babies in Mariupol, there is a threat of
another poten�al tragedy for all Europe.
Very bad news. Now there is no electricity at Chernobyl- A�er 48 hours,
some places with radia�on will be without a cooling system. This means
that soon radia�on will leak. Terrorists have controlled the sta�on for 2
weeks. The emergency backup cooling system will work for another 48
hours in places, but a�er 48 hours another 3 engines will explode. It will be
3 �mes worse than Chernobyl, This is the price we pay for NATO’s inac�on.
If NATO had made a no fly zone, this would not have happened. But a�er 2
weeks there are s�ll no planes for us and the sky is open to Russian a�ack. It
is too late for anything now. The “terrorists” are 500 Russian soldiers. I don’t
think NATO will liberate Chernobyl within 2 days. Even a�er it explodes, they
will s�ll not act.

10thMarch Bohodar sent the following
technical informa�on on the Chernobyl
situa�on.
“On March 9th “Ukrenergo” announced the disconnec�on of the high voltage
powerline due to damage by the Russian occupiers of the power sta�on. As a
result the Chernobyl nuclear plant and all nuclear facili�es in the exclusion
zone – spent
fuel facili�es 1
and 2 and new
safe
confinement
were
completely de-
energised- In
addi�on, the
city of
Slavutych was
without
electricity. The
lack of light
and electricity
will affect not
only nuclear
workers and local residents, but 20,000 spent fuel assemblies stores at
SYVAO. They need constant cooling, which is possible only in the presence of
electricity. The only solu�on is to restore the energy supply. This requires a
cessa�on of hos�li�es.”

11thMarch The military airfield here at Lutsk has been hit again at
5.45 this morning by 3 rockets.2 people are dead. Putler planned for the
explosion of Chernobyl. It is impossible to make contact with the war zone.
Putler’s terrorists have been in control of Chernobyl for 2 weeks, with
workers held cap�ve inside. The computer doesn’t send informa�on to
MAGATE any more.



12thMarch
Only a few weeks ago, I was in New York. It all seems like a dream now that I
was ever in a city 7000 kilometres away and full of happiness. Now this war
goes on and on. For another month? For another year?

Today the Russians bombed Leopoli with 30 rockets. Leopoli is only 20km from
the border with Poland- 35
people were killed. Around
200,000 refugees from Eastern
Ukraine were in Leopoli, wai�ng
to cross into Poland. That is
almost the equivalent of my city’s
total popula�on of 230,000. It
seems to us that Stoltenberg
thinks Ukrainian children are of
less importance than the children
of EU ci�zens as 79 children have
been killed. But it seems as if
NATO will not fight with Russia
un�l the last Ukrainian ci�zen is
dead. Some ci�es, such as Izum,
no longer exist. I don’t know how
big it was, but it has been totally
destroyed. Now refugees will have
to start again from zero. If peace
returned, many may return, but
many others, from the east, may
not want to. On Russian TV they
show their army winning
propaganda victories, just like
Hitler’s Germany in the 1940s.
They lie about how many troops
they have lost. Putler wants his revenge for losing the Cold War.

Yesterday President Zelensky said that we have lost 1,300 soldiers- In Mariupol
alone 1,300 civilians died. How many children will grow up without fathers? My
grandmother had to work at two jobs, working from morning un�l night, in
order to bring up my mom and aunt, a�er my grandfather was killed in ac�on.

This morning, while I was taking Holy Communion in church, the sirens
began to wail, aler�ng people to run to the shelters. Now we hear sirens at
least 3 �mes a day.

For three weeks now, the world has gone on pretending that the Third
World War has not already started and that Putler’s a�ack is not aimed at
Europe. The EU has learnt nothing from history. The big demonstra�on in
Santa Croce (Florence) was a surprise. What is normal behaviour in Italy
now? Do people s�ll live in the same way they did before 24th February? I
hope poli�cians will become braver and we will be given more weapons.
There will be no victory for anyone if Pu�n wins.

The good news is that the problem of no electricity at Chernobyl has been
resolved. I saw this on the news, but don’t know who did the work of
restoring the supply.

14thMarch
Chernobyl is without electricity once again. This is the report from
Ukenergo:

“At 19.07 the line was put under voltage and the restora�on of power
supply to the Chernobyl infrastructure and the city of Slavutych began.
However, these works could not be completed because the occupiers soon
damaged the line again. Ukenergo’s crew is forced to go into occupied
territory near the Chernobyl nuclear power plant again, to look for and
eliminate new damage-“

There are more than 2 million refugees now. I also feel like a refugee. I have
lived abroad for 10 years and I can’t work at my profession here. I feel as if I
am in prison. I only came back here (on 8th January) for 2 months to visit my
mom!



Ieri il presidente Zelensky ha de�o che hanno perso 1300 solda�. Solo in
Mariupol 1300 civili mor�. Quan� bambini cresceranno senza un padre? Mia
nonna dove�e fare due lavori, lavorando da ma�na a no�e, per crescere mia
madre e mia zia, dopo che mio nonno fu ucciso in azione.

Questa ma�na, mentre prendevo la Santa Comunione in chiesa, le sirene
hanno cominciato a suonare, allertando la gente a correre nei rifugi. Ora
sen�amo sirene tre volte al giorno, spesso di più.

Per due se�mane il mondo al di là delle nostre fron�ere ha con�nuato a
fingere che la terza guerra mondiale non è già iniziata e che l'a�acco di Pu�n
non è mirato all'Europa. L'Europa non ha imparato niente dalla Storia. Tu�avia,
la grande manifestazione in Santa Croce (Firenze) è stata una sorpresa. Qual è il
comportamento normale ora dell'Italia? La gente vive ancora come viveva prima
del 24 febbraio? Spero che i poli�ci italiani diventeranno più coraggiosi e ci
verranno date le armi. Non ci sarà vi�oria per nessuno se Pu�n vincerà la
guerra.

La buona no�zia è che il problema della mancanza di ele�ricità a Chernobyl è
stato risolto ancora una volta. Ho sen�to questa no�zia al telegiornale, ma non
so ancora chi ha fa�o il lavoro per ripris�nare la fornitura.

Ucraina 12 marzo 2022
Solo poche se�mane fa ero a New York. Tu�o sembra come un sogno ora-
non ero mai stato in quella ci�à- circa 7000 km. lontano e pieno di felicità.
Ora questa guerra con�nua. Per un altro mese? Un anno?

Oggi i russi hanno bombardato Leopoli con 30 razzi. Leopoli è solo a 20 km.
distante dal confine polacco-35 persone uccise. Circa 200.000 profughi
dall'est dell'Ucraina dove a Leopoli aspe�avano di a�raversare nella Polonia.
Questo è circa il totale della popolazione nella mia ci�à di 230.000. Ci sembra
che Stoltenberg pensi che i bambini ucraini siano meno importan� dei
ci�adini europei, poiché 79
bambini sono sta� uccisi.
Sembra come se la NATO
non comba�erà contro la
Russia finché l'ul�mo
ci�adino ucraino non sarà
morto. Alcune ci�à, come
Izum, non esistono più.
Non so quanto fosse
grande, ma è stata
distru�a. Ora i profughi
dovranno ripar�re da zero.
Se la pace mai ritornerà
molte persone potrebbero
ritornare a casa, ma molte
dell'est potrebbero non
volerlo.

La televisione russa
mostra il loro esercito
vincente, proprio come la
Germania di Hitler negli
anni 1940. Essi nascondono
il numero delle truppe
perse. Pu�n vuole la sua
rivincita sull'aver perso la
guerra fredda.



We sit on our hands Maria Makepeace
We sit on our hands, and we watch as more innocents die.

As the Putler, who sits in the Kremlin (long-tabled, long-knived))

Has been blessed by a cross-sceptred warlord with an�-Christ dreams.

Then the power-lines snap.

There’s a nuclear blast. Europe screams

and the planetary death looms much closer.

We sit on our hands….

Ce ne s�amo con le mani in mano
Ce ne s�amo con le mani in mano, e guardiamo mentre altri innocen�
muoiono

Mentre il Putler che siede al Cremlino, (dalla lunga tavola; dai lunghi coltelli)

E’ stato benede�o da uno sce�ro crociato di signore della guerra, con sogni da
an�-Cristo.

E poi le linee ele�riche si spezzano.

C’è un’esplosione nucleare. L’Europa urla

E la morte planetaria si profila molto più vicina.

Ce ne s�amo con le mani in mano …

During recent �mes of pandemic and war, we
have relied to a much greater extent on the
media, for news, learning, entertainment and
keeping in touch with others: so here are
some accounts of their work, by people in
various types of media.

Journeys in the Media



My years broadcas�ng on both sides of
the Atlan�c by Chantalle Edmunds
In 2002 I was fortunate enough to be selected as a BBC radio trainee. In prac�cal
terms this involved ge�ng trained on the job and receiving a small, yet very
welcome, salary.
My base was BBC Radio Cleveland (soon to be rebranded as BBC Tees). Although
I would go on to read the news on the radio, and later some TV bulle�ns, I was a
reporter at the start. From covering stories in picturesque Whitby to si�ng in
mee�ngs at Middlesbrough council, the work was varied and s�mula�ng; the
hours were almost always unpredictable.
The first stand-out moment in my career came in November 2003 when I was
selected to cover the visit of U.S. President George W Bush to County Durham. It
wasmy bigmoment and remains one of the highlights of my broadcas�ng career.
I formed part of the entourage that followed President Bush and Prime Minister
Tony Blair throughout the en�re visit; even repor�ng on what the two leaders
ate for lunch (it was fish and chips). My commentary formed part of the winning
entry that earned the sta�on a Gold SONY award.
As the decade wore on it became clear that Broadcast Journalists would soon
need to diversify and add more strings to their bow and video journalists began
to appear in newsrooms. From that point onwards I would o�en self-shoot my
reports with a small television camera alongside recording radio pieces. This lead
to an a�achment in regional TV news for the BBC where I covered a range of
stories from the search for the smallest heart in Europe for a sick new-born baby
to filming extreme flooding.

Despite feeling like I would never leave my na�ve North East, in 2015 an
opportunity arose for my husband to relocate to Virginia. So along with our
children we made the move. Life across the pond was similar in some ways but
worlds apart in others. The same was true with broadcas�ng.
My first job was as a journalist for a community newspaper in Loudoun County
(around 40 mins away from Washington D.C.). There, for the first �me, I wrote
ar�cles for print and online. I also brought video content onboard, covering
stories like President Donald Trump’s travel ban. My finest hour was bringing
into the public domain the story of a child with complex special needs who was
excessively restrained in a Northern Virginia school. This led to the passing of
“Gigi’s Law.”
The lure of radio soon called once again and I applied for a job with ABC affiliate
WTOP news in D.C. I became the early morning digital editor with a star�ng
�me of 3 a.m.! I will remember weather as a dominant news theme during my
�me on the editor’s desk with heavy snowfall o�en making the headlines. It
was back behind the mic for me during the Royal Wedding of Prince Harry and
Meghan Markle when my Bri�sh accent apparently made me the perfect Royal
Correspondent for the sta�on.
In 2018 it was �me to move on again, this �me for a year’s s�nt in Manha�an
where I stepped away from Broadcast Journalism into the huge world of online
journalism working for MailOnline.
Chantalle resides once again in the UK (this �me in London!) where she has
had her first children’s story “Just the Job for George” published. The picture
book imagines St George turning his hand to a range of other jobs due to a
shortage of dragons to slay. There’s mixed results but with perseverance he
finds another perfect fit.



Nel 2002 ho avuto la fortuna di essere selezionata come �rocinante radiofonica
della BBC. In pra�ca questo significava ricevere una formazione sul lavoro e un
piccolo, ma quanto mai gradito s�pendio.
La mia base era BBC Radio Cleveland (che in breve sarebbe stata rinominata BBC
Tees).Nonostante con�nuassi a leggere le no�zie alla radio, e in seguito qualche
comunicato in TV, fino dall’inizio ero una giornalista. Dallo scoprire storie nella
pi�oresca Whitby al partecipare agli incontri del consiglio di Middlesbrough, il
lavoro era vario e s�molante; gli orari quasi sempre imprevedibili
Il primo momento di spicco nella mia carriera arrivò nel Novembre 2003 quando
fui selezionata per seguire la visita del Presidente americano G. W. Bush nella
contea di Durham. Fu il mio grande momento e rimane uno dei punti salienti
nella mia carriera di cronista. Facevo parte dell’entourage che doveva
seguire il presidente Bush e il primo ministro Tony Blair per l’intera durata
della visita; raccontando addirittura quello che i due leaders mangiavano a
pranzo ( si trattava di pesce e patatine) . Il mio commento fece parte di quel
contributo vincente che assicurò alla stazione un riconoscimento con il
Gold SONY award.
Verso la conclusione di quel decennio diventò sempre più chiaro che per i
giornalis� impegna� nella cronaca era necessario diversificare e aggiungere
nuove frecce al loro arco e nelle redazioni cominciarono ad apparire i video
giornalis�. Da quel momento ho cominciato a riprendere me stessa durante i
servizi con una piccola telecamera mentre registravo i pezzi per la radio. Questo
portò a un legame con la TV regionale dove per la BBC ho raccontato una varietà
di storie dalla ricerca di un piccolissimo cuore in Europa per un neonato venuto al
mondo con gravi patologie alle riprese di pericolose inondazioni.
Nonostante la convinzione che non avrei mai lasciato il Nord Est nel quale ero
nata, nel 2015 si presentò un’opportunità di ricollocamento in Virginia per mio
marito. Così ci trasferimmo insieme ai nostri figli. La vita oltreoceano per cer�
versi simile, per altri era quella di un altro mondo .Lo stesso poteva dirsi per le
trasmissioni radiotelevisive. Il mio primo lavoro come giornalista fu per un
giornale locale nella Contea di Loundon (a circa 40 minu� da Washington D.C.)
Là, per la prima volta, ho scri�o ar�coli des�na� sia alla stampa che alla
diffusione online. Ho anche incluso contenu� video, riguardan� storie come
quella del divieto di viaggio del Presidente Donald Trump. Il momento più bello
perme è stato quello di portare all’a�enzione del pubblico la storia di un bambino
con bisogni speciali par�colarmente complessi, il quale era contenuto in maniera
eccessiva in una scuola della Virginia del Nord. Questo portò all’approvazione
della “Gigi’s Law”.

Ben presto sen�i nuovamente il richiamo della radio e così mi proposi per un
lavoro con WTOP news, associata della ABC in Washington D C. Diventai il
reda�ore dell’edizione ma�u�na online , con un inizio delle a�vità alle 3 del
ma�no! Ricordo che in quel periodo il tema principale delle no�zie sulla
scrivania del reda�ore era dominato dalle previsioni meteorologiche con pesan�
nevicate a fare no�zia. Tornai di nuovo dietro il microfono durante il matrimonio
reale del Principe Harry con Meghan Markle, quando il mio accento britannico
evidentemente mi trasformò nella corrispondente perfe�a per la stazione.
Nel 2018 fu nuovamente tempo di voltare pagina, questa volta per un anno a
Manha�an dove mi spostai dal giornalismo radiofonico per entrare nello
smisurato mondo del giornalismo online , lavorando per MailOnline
Chantalle vive nuovamente in Inghilterra (stavolta a Londra!) dove è stata
pubblicata la sua prima storia per bambini , dal �tolo “Just the Job for George”.
Questo libro illustrato immagina St George che, data la scarsità di draghi da
uccidere, si adopera per svolgere una serie di altri lavori. Ci sono risulta� diversi
ma con perseveranza riesce a trovare un altro ruolo perfe�o per lui.



We’ll admit it was fun.
Yes, we had a good run,
(even waking at 4 in the morning!)
But it’s all rather sad
and it makes us feel bad
when they cast off the cast without warning

So we’re feeling alone.
No Maurizia’s phone-
calls to give us our evening instruc�ons.
We’re just furniture, props
– even those who played cops;
surplus blocks to the Maestro’s construc�on

We all wish the film well….
But---should crowds need to swell –
then we’re here – and we’re ready and wai�ng!
So, just pass me that spear or that parasol, dear!
(Here’s tomorrow’s STAR, an�cipa�ng!)

The Extra’s Lament, a�er “Tea with Mussolini”



Il lamento delle comparse, dopo il “Te con
Mussolini”

Amme�amolo, è stato divertente
Si, ci siamo diver��
(anche con la sveglia alle 4 di ma�na!)
Ma tu�o è molto triste
E ci dispiace
Quando si liberano del cast senza preavviso

Così ci sen�amo soli.
Nessuna telefonata di Maurizia
Per le nostre istruzioni serali.
Siamo solo mobili, ogge� di scena
- Anche chi ha interpretato i poliziotti;
ma�oni avanza� dalla creazione del Maestro

Noi tu� auguriamo il meglio al film …
Ma – se la folla avesse bisogno di ingrossarsi –
Allora siamo qui – e siamo pron� e in a�esa!
Così, passami quella lancia o quel parasole, caro!
(Ecco qui la STAR di domani, in an�cipo!)



JOURNEYS IN Animation…..
Sheila Graber
From 1961 I taught Art to pupils aged 11 to 18. In 1970 I was divorced
and had �me to explore other avenues. I bought a Super 8 Cine Camera
and used it for fun holiday films. The handbook said “you could bump
on your �tles using a single frame release.” So I bought a tripod and
started to move plas�c le�ers round.. move ..click the camera one
frame ..move etc. When the film came back 3 weeks later (those were
the days) the le�ers were all out of focus.. but they MOVED and I
thought “MAGIC.
That was the start of my anima�on journey.”

I thought the students I taught in the Comprehensive School I worked at
would LOVE this - so I ran a Cine anima�on club AFTER schoo. IN school
you had to draw your Gym Shoe in art lessons, remember ? Children
who hated school suddenly wanted to be there anima�on was a HUGE
mo�vator for them. Word spread on their achievements finally reaching
the Times Educa�onal Supplement in 1975. We were invited to Olympia
London as part of a “ Use of Audio Visuals in Schools” show. This lead to
our being able to use anima�on linked to subjects on the syllabus. A 14
year old was trying to animate how blood flows through the heart. She
said, “I can’t get it to work.” The Biology teacher was called in and said -
“There’s a misprint in the book - a valve is missing, I’ve drawn that
diagram on the board for 20 years and never realised.”



And THAT’S what made me decide to start full steam ahead on my
journey into anima�on. It was a BRILLIANT way to show how invisible
processes worked. I made films at home ranging from the History of
Transport to Michelangelo. I taught the history of art and thought Fun/
informa�ve Anima�ons tracking the work of an ar�st set to music
would be a great way to interest students - it was.

And THAT’S what made me decide to start full steam ahead on my
journey into anima�on. It was a BRILLIANT way to show how invisible
processes worked. I made films at home ranging from the History of
Transport to Michelangelo. I taught the history of art and thought Fun/
informa�ve Anima�ons tracking the work of an ar�st set to music
would be a great way to interest students - it was.
It turned out that she was the agent for many films & TV series
including those by Jean Renoir AND The Magic Roundabout.

She distributed the 15 shorts I’d made cut to music to TV Sta�ons in
over 25 countries worldwide. In 1980 she invited me to animate
Rudyard Kipling’ s "Just So Stories" for World TV. Having gained the
contract from under the nose of Disney - evidently the Kipling Estate
did not approve of the rather jokey “Jungle Book” so gave the contract
to us and NOT Walt.

I turned full �me professional in 1980 and my journey has covered 3
series for World TV, over 100 shorts including my film on Mondrian
used at his house in Amersfoort as an intro to his work…TV
Commercials for ITV and Anima�ng the Cut outs in “Paddington Bear
Specials “ for the BBC….It con�nues every day of my life today as I
work with students now on their iPads linked to the curriculum and
having fun as they learn. I feel my 51 year old journey has been well
worth while!

Viaggio nei Media....Sheila Graber
Dal 1961 ho insegnato Arte a studen� dagli 11 ai 18 anni .Nel 1970 divorziai
ed ebbi tempo per esplorare nuove strade .Comprai una cinepresa super 8 e
la usai per film diverten� per le vacanze. Il manuale diceva che potres�
imba�er� nei tuoi �toli usando un rilascio a fotogramma singolo. Così
comprai un treppiede e iniziai a girare le�ere di plas�ca ..spostare ..fare click
sulla telecamera di un fotogramma spostare ecc. Quando il film tornò tre
se�mane dopo (quelli furono i giorni) le le�ere erano tu�e sfocate ma si
MOSSERO e pensai alla MAGIA.
Quello fu l'inizio del viaggio di animazione.

Io pensai agli studen�. Insegnavo nella Scuola Comprensiva. Lavoravo a "
Piacerebbe ciò", così ges�i un club di animazione cinematografica dopo la
scuola. A scuola bisognava disegnare delle scarpe da ginnas�ca durante la
lezione di Arte, ricordi?I ragazzi che non amavano la scuola vollero subito
esserci, l'animazione era una grande mo�vazione per loro. La voce si sparse
arrivando infine a Tempi di Supplemento Educa�vo nel 1975.



Fummo invita� all'Olympia London come parte di uno spe�acolo " Uso degli
audiovisivi nelle scuole". Questo ci portò a poter u�lizzare l'animazione legata
agli argomen� del programma. Una quindicenne provò ad animare il modo in
cui il sangue scorre a�raverso il cuore. Lei disse. "non riesco a farlo funzionare".
L'insegnante di biologia fu chiamato e disse. "c'è un errore di stampa nel libro,
manca una valvola Ho disegnato quel diagramma sulla lavagna per 20 anni e
non me ne sono mai reso conto" E ciò mi spinse a decidere di iniziare a tu�o
gas il mio viaggio nell'animazione. Fu un BRILLANTE modo di dimostrare come
funzionano i processi invisibili. Feci film a casa che andavano dalla storia dei
traspor� a Michelangelo. Insegnai la Storia dell'Arte e pensai che animazioni
diverten� ed istru�ve che seguissero il lavoro di un ar�sta con la musica
sarebbero state un o�mo modo per interessare gli studen�. .Così fu.
Ciò mo�vò anche la Tate Gallery a commissionare un'animazione su William
Blake e Jimmy Stewart per poi stringermi la mano mentre vincevo un Oscar
amatoriale presentato al Na�onal Film Theatre di Londra.

" Michelangelo " fu poi dato sulla TV nazionale e l'agente francese Nicole
Jouve lo notò e mi chiamò da Cannes chiedendomi se volevo distribuire i tan�
cortometraggi che avevo realizzato. Io dissi. "No, sono solo un'insegnante" Ma
lei rispose." Bene, ma proviamo". Si scoprì che era l'agente di mol� film e serie
TV, inclusi quelli di Jean Renoir e la Rotonda Magica. Lei distribuì i 15
cortometraggi che avevo tagliato in musica a TV Sta�on in più di 25 paesi nel
mondo. Nel 1980 mi invitò ad animare " Just So Stories di Rudyard Kipling per
la TV mondiale. Avendo o�enuto da so�o il naso il contra�o della Disney,
evidentemente la Kipling Estate non approvò , " il libro della Jungla" piu�osto
scherzoso, e diede il contra�o a noi e non a Walt.

Diventai professionista a tempo pieno nel 1980 e il mio viaggio ha coperto tre
serie per la TV mondiale, 100 cortometraggi, incluso il mio film su Mondrian
usato nella sua casa di Amersfoort come introduzione al suo lavoro...Spot TV
per ITV e animazione dei ritagli in Paddington Bear Specials per la BBC...

Il viaggio con�nua ancora tu� i giorni nella mia vita poiché lavoro ora con gli
studen� sui loro iPad collega� al curriculum e divertendosi mentre imparano.
Sento che il mio viaggio di
51 anni è valso la pena.

ALLEGATI
1 Un disegno/foto che
mostra il viaggio dal 1970
al 2020, macchinari diversi
ma stesso metodo, sposta,
clicca...muovi, clicca... 2 Da
"Michelangelo"...vincitore
di cortometraggi amatoriali
a Cannes negli anni 70. 3 Io
a lavoro a casa su "Just So
Stories"( non è necessario un grande studio Disney), che animano fotogramma
per fotogramma per la TV mondiale...",Mia mamma all'uncine�o" per un
negozio locale, passo dopo passo...Industria del Co�age. 4 Jimmy Stewart che
mi stringe la mano nel 1974.



Life as a Journey, or
Pilgrimage

A Prayer by Thomas Merton (from
“Thoughts on Solitude”)
My Lord God, I have no idea where I am going
I do not see the road ahead of me.
I cannot know for certain where it will end
Nor do I really know myself, And the fact that I think I am following your will
Does not mean that I am actually doing so.
But I believe that the desire to please you does in fact please you,
And I hope that I have that desire in all that I am doing.
I hope that I will never do anything apart from that desire,
And I know that if I do this,
That you will lead me by the right road
Although I may know nothing about it.
Therefore will I trust you always though I may seem in the shadow of death
I will not fear, for you are ever with me
And you will never leave me to face my perils alone.



Una preghiera Thomas Merton
Signore Mio Dio
Non ho idea di dove sto andando.
Non riesco a vedere la strada davan� a me .
Non posso sapere con certezza dove finirà .
E neppure conosco me stesso, e il fa�o che io pensi di seguire
il tuo volere
Non significa che lo s�a davvero facendo.
Ma credo che il desiderio di compiacer� � faccia davvero piacere,
e spero che quel desiderio esista in tu�o ciò che faccio.
Spero di non fare mai qualcosa di estraneo a quel desiderio,
e so che se riesco in questo,
Tu mi condurrai per la giusta via
Anche senza che io me ne renda conto.
Perciò avrò sempre fede in te nonostante io possa
sembrare smarrito e nell’ombra della morte
Non avrò paura, perché tu sei sempre con me
E non lascerai mai che affron� da solo i pericoli.

Isaiah 43: 1b-3a
Do not fear for I have redeemed you; I have called you by name,

you are mine.

When you pass through the waters, I will be with you; and through

the rivers, they shall not overwhelm you; when you walk through

fire you shall not be burned, and the flame shall not consume you.

For I am the Lord your God.



Journeying On 2022: The Relay to COP26
by Molly Clark

In many ways, 2021 felt like a year of stasis: a con�nuing pandemic,
restricted travel, and governments repea�ng their old mistakes. But in
other ways, last year was a �me of journeying. I am a member of the
Young Chris�an Climate Network (YCCN), a group of 18-30 year old
Chris�ans in the UK, from across denomina�ons, seeking to follow
Jesus in the pursuit of climate jus�ce. In 2021, we organised a Relay
pilgrimage to COP26, open to people of all ages and of all faiths and
none. The route spanned from Cornwall, where the G7 ministers met in
June, all the way up to Glasgow, the venue for the interna�onal climate
conference COP26 in November. We walked as an act of faith, hope,
and love, determined to rise to the moment in a crucial year when big
decisions about the climate were being made on our doorstep. In the
ci�es we passed through, we were joined by a model boat, the Pilgrim,
whose sails were made up of fabrics and photos sent to us by Chris�an
communi�es in climate-vulnerable na�ons across the world. Churches
provided wonderful support in the form of floors to sleep on, worship
to join in, and large amounts of cake to keep our energy up. Everyone
walked bits that were nearby to them, or that fell at �mes when they
were free: I walked the first day in Cornwall, a couple of days out of
Oxford, and the final (extremely rainy) week into Glasgow.

Our poli�cal focus was on fair climate finance: a topic coming to crisis
point at COP26, but always relevant in these �mes of climate
injus�ce. In 2009, wealthy developed na�ons promised to mobilise a
joint $100bn per year by 2020 for UN climate funds. The inten�on
was for developing na�ons – o�en the worst vic�ms of financially
devasta�ng climate impacts like
extreme weather, rising sea levels,
natural disasters, and food insecurity
– to use this money for adapta�on,
mi�ga�on, and sustainable
development. But the world’s richest
countries did not keep their promise.
In 2021, they were s�ll falling short of
the $100bn.

We had hoped that this money would
be on the table – and ideally
exceeded – at COP26. But a few days
before the conference, the UK COP
Presidency announced that the
$100bn target was being pushed back
yet again, to 2023. We were
disappointed and angry. Our world needs to work together to fight
climate change; we need to tackle our divisions, not etch them in
even further.
The desperate need for fair climate finance, which has been
ar�culated in a report signed by a hundred developing na�ons
(represen�ng more than half the world’s countries), is a reflec�on of
terrible injus�ce and inequality. The world’s wealth is unevenly
distributed, both between and within na�ons. Our planet’s smallest
polluters are o�en those who are paying the price, metaphorically
and literally, for climate change. For many na�ons, the harm caused
by the climate crisis is exacerba�ng exis�ng financial distress:
countries already in debt (o�en in debt to wealthy na�ons like the
UK) are being pushed further in by the costs of climate damage.



Debt cancella�on featured in the Relay’s poli�cal demands, alongside
loss and damage financing, UK aid budget restora�on, and the big
ques�on of the $100bn. Unfortunately, COP26 did shockingly li�le to
address the injus�ce of climate change: those of us who are able to do
so need to keep our poli�cians accountable, and push for greater
ambi�on in the transi�on towards a greener and fairer planet.

For YCCN, the long physical journey of last year has come to an end.
But we con�nue our journey in 2022, building a new campaign and
thinking ahead to COP27. We pray that this will be the year in which
climate jus�ce prevails – in the UK, the church, and the world.

Pellegrinaggio a COP26 Molly Clark
Il 2021 sembrava essere in mol� modi un anno sta�co. La pandemia
con�nuava, viaggiare era ancora quasi impossibile mentre i governi
facevano sempre gli stessi errori. Io sono membro del YCCN, cioè il
Network di Giovani Cris�ani sul Clima. Noi siamo un gruppo di a�vis�
tra i 18 e i 30 anni, di diverse denominazioni cris�ane, proviamo a
seguire Gesù nella speranza di raggiungere una gius�zia clima�ca
mondiale. Nel 2021 abbiamo organizzato un grande pellegrinaggio a
staffe�a dal summit dei G7 in Cornovaglia di giugno, fin alla conferenza
sul clima COP26 che si terrà a Glasgow in novembre 2021.

Abbiamo camminato come fosse un a�o di fede, speranza e amore, in
un anno decisivo riguardo alle scelte prese per ridurre i cambiamen�
clima�ci di “casa nostra”. Nelle ci�à in cui ci siamo ferma� lungo il
cammino abbiamo portato il modello della nave “Il Pellegrino”, le cui
vele sono fa�e di stoffa e di foto mandate da cris�ani di paesi che
soffrono i devastan� effe� del cambiamento clima�co. Le chiese lungo
il percorso ci davano grande aiuto: pavimen� su cui dormire, funzioni
religiose sul tema del cambiamento clima�co – e anche tante torte per
darci energia! Ognuno di noi ha percorso un tra�o di strada insieme in
momen� liberi da impegni. Io ho camminato il primo giorno in
Cornovaglia, un paio di giorni nei dintorni di Oxford e l’ul�ma se�mana
per arrivare a Glasgow (quando pioveva diro�o!).

Poli�camente, il nostro focus (sempre rilevante) era la gius�zia nella
finanza clima�ca. Purtroppo, i paesi più ricchi del mondo non hanno
mantenuto la loro promessa. Infa�, qualche giorno prima del COP26, il
Presidente della Conferenza (dalla Gran Bretagna) aveva annunciato
che la somma necessaria per il 2022 di cento bilioni di dollari sarebbe
sli�ata al 2023. Eravamo delusi e arrabbia�. Il nostro mondo deve unirsi
contro il cambiamento clima�co, guarendo le nostre differenze invece
di crearne di più.



Servirebbero dei finanziamen� clima�ci più equi; questo è davvero
necessario. Cento paesi (più di metà del mondo) soffrono una grande
ingius�zia. Molte nazioni sono rido�e alla povertà. Le ricchezze del
mondo non sono distribuite equamente con le nazioni che soffrono i
danni e la povertà più grave. Le nazioni ricche dovrebbero versare una
quota giusta al fondo internazionale dedicato alla clima per cancellare
il debito dei paesi poveri, perché il COP26 non ha fa�o quasi niente per
affrontare questa ingius�zia. Dobbiamo essere molto più ambiziosi per
rendere il nostro pianeta più verde ed equo.

Per YCCN, il lungo pellegrinaggio dell’anno scorso è fa�o. Ma
con�nueremo il nostro viaggio durante il 2023, stabiliremo delle nuove
mete per il COP27. Preghiamo che sarà un anno in cui la gius�zia
clima�ca vincerà nel Regno Unito, nella chiesa e nel mondo.

Pilgrimage Renato Rossi
When I was a lad, some friends from our parish and I decided to have
a pilgrimage, on foot, during the long school holidays. Our des�na�on
was the sanctuary of the Madonna full of Grace at Montenero, 25
kilometres away. The following year, we rounded up a few adults.
Every year, numbers increased un�l this became an annual parish
pilgrimage. Early in the morning, a�er reci�ng lauds, a good-sized
group of us would begin our walk. In the a�ernoon, many more would
arrive by bus for mass in the sanctuary.
My idea of pilgrimage grew into a metaphor for life. I was fascinated
by the whole idea and my life became ever more involved in
pilgrimage’s main aspects: walking, togetherness, being surrounded by
nature, conversa�on, le�ng go, charity, hope, a des�na�on beyond
that of the obvious physical one. I imagined how many had made this
climb at Montenero since 1345, laying down their burdens at the
Virgin’s feet. Likewise, reading the Bible returned my thoughts to
erring humanity and to the Trinity that pitched its tent in our midst.

Pilgrimage has also sustained my interreligious journeys, (thinking of
the unforge�able experience of visi�ng Jerusalem, Konya. Sarnath,
and Benares). It has also sustained the ecumenical ones , especially
Solovsky island; lighthouse of 15th century Orthodox spirituality, but
later turned into an atrocious gulag. It is now returning to its ancient
voca�on. The other unforge�able ecumenical experience was
Canterbury – St Augus�ne’s see - which really gave me pause for
thought. Because of my reasons for taking that pilgrimage and the
person who accompanied me on the journey this It was a truly
remarkable experience in the Land of the Angles.



Knowing the date of the final leg, I flew straight to London. We met up at
Ramsgate, a famous Benedic�ne abbey, and set off with our haversacks
on our backs. On the morning of the 3rd of July, we entered Canterbury by
the West Gate. This is the ancient Gate used by pilgrims visi�ng the tomb
of St Thomas Becke�. Then came St Peter’s Street, St Thomas’ Hospital,

built for pilgrims in1180, High Street,
and, at last Christ Church Gate, where
many friends were wai�ng. With the
Ackland couple, who had studied at
Oxford with him, we entered the
courtyard of the Cathedral, behind his
friends. We le� our pilgrim staffs on
the High Altar. In the crypt was the
thanksgiving mass. Bishop Taylor
presided. I remained kneeling during
the Communion, offering my prayers
for unity, O Lord, when we may all
share the same chalice.
Once again, emo�ons brought images
to my mind I imagined Augus�ne
received as a pilgrim by the monks. I
imagined myself, looking out from a
cell, to the bay where the monk,
Augus�ne, embarked in 596, with his
abbot’s par�ng blessing. I dreamt
moorlands, high cliffs, untamed horses,
the Minster Abbey, and Sister
Concordia, who sculpted the Madonna
and Child in the Canterbury crypt. With
amazement, this then brought me back
to the sustained prayers of our mission
for unity, as we stopped off at Upstreet
cemetery, and recalled how many
pilgrims have gone that way!
Thank you, Merciful Lord

My fellow-pilgrim was Rev Dr Harry Reynolds Smythe, the Archbishop
of Canterbury’s Representa�ve to the Holy See, and Director of the
Anglican Centre in Rome during the �me of Paul VI. We had become
friends when Harry had been accompanying some bishops on an
ecumenical ini�a�ve in Siena. On comple�ng his term of office in
Rome, he decided to make
the pilgrimage on foot from
“St Peter’s tomb to St
Augus�ne’s throne, offering
up this experience as an act
of thanksgiving to God, and
to encourage the
reconcilia�on process
between Anglicans and
Roman Catholics. through
witness, worship, and
prayer,” (as noted in his
diary). I accompanied him
spiritually, step by step,
through prayer, following
the i�nerary sent by friends,
un�l he wrote to me ”I’m
le�ng you know when I
should arrive in Canterbury,
in the hope that you can
arrive at the END with me.”



Il Pellegrinaggio Renato Rossi
Da ragazzo, terminata la scuola, con alcuni compagni di parrocchia
decidemmo di fare un pellegrinaggio a piedi al santuario della
Madonna piena delle Grazie di Montenero, 25 chilometri distante.
L’anno successivo si aggregarono alcuni adul�, il numero ogni anno
crebbe, sì che quel giorno divenne pellegrinaggio parrocchiale: al
ma�no presto, recitate le lodi si me�eva in cammino un bel gruppo,
al pomeriggio arrivano mol�, in autobus per la messa nel santuario.
Crescevo con l’idea del pellegrinaggio metafora della vita e la cosa mi
affascinava, coinvolgendomi. Vivevo i suoi classici aspe�: il
camminare, l’insieme, nella natura, la conversione, il lasciare, la
carità, la speranza, la meta ben oltre il luogo fisico, già significa�vo di
per sé, pensando a quan� vi erano già sali� sin dal 1345 ponendo i
loro fardelli ai piedi della Vergine. La
le�ura della Bibbia mi rimandava altresì
all’andare errando dell’uomo ed alla

Il pellegrinaggio ha sostenuto anche il
mio cammino interreligioso, penso a
Gerusalemme, Konya, Sarnath, Benares,
esperienze indimen�cabili, come pure
quello ecumenico, in par�colare: le Isole
Solovsky, faro di spiritualità ortodossa (XV
secolo), poi atroce gulag, che sta
tornando all’an�ca vocazione e
Canterbury, sede della ca�edra di
sant’Agos�no.
Proprio su quest’ul�mo vorrei
soffermarmi; fu un’esperienza singolare,
sopra�u�o per la mo�vazione che aveva
indo�o il pellegrino ad intraprenderlo ed
al quale mi affiancai, con grande gioia, gli
ul�mi giorni, nella Terra

Pellegrino era il Rev. Dr. Harry Reynolds Smythe, rappresentante
dell’arcivescovo di Canterbury presso Paolo VI, dire�ore del Centro
Anglicano di Roma. Era stato a Siena per inizia�ve ecumeniche,
accompagnando alcuni vescovi, eravamo diventa� amici. Al termine del
mandato a Roma, decise di intraprendere un pellegrinaggio a piedi
“dalla tomba di S. Pietro al trono di S. degli Angli.

Agos�no, e offrire questa esperienza a Dio come a�o di
ringraziamento, di tes�monianza, di culto, di intercessione, des�nato a
incoraggiare il processo di riconciliazione tra Anglicani e Ca�olici
(Anglican/Roman Catholic).” Così annota nel diario. Lo accompagnai
spiritualmente nella preghiera tappa dopo
tappa, secondo l’i�nerario inviato agli
amici, fin quando mi scrisse: “� darò no�zia
della data di arrivo in Canterbury, nella
speranza che tu possa farmi compagnia alla
FINE.”

Conosciuta la data dell’ul�ma tappa, senza
indugio, volai a Londra, ci incontrammo a
Ramsgate, celebre Abbazia benede�na,
dalla quale par�mmo, zaino in spalla. La
ma�na del 3 luglio finalmente l’ingresso a
Canterbury dalla West Gate, l’an�ca porta
che a�raversavano i pellegrini che
visitavano la tomba di st. Thomas Becket,
poi St. Peter’s Street, il St. Thomas’
Hospital, ospizio per i pellegrini dal 1180,
High Street ed infine Christ Church Gate,
dove mol� amici lo a�endevano. Con i coniugi Ackland, che lo avevano
accolto durante gli studi a Oxford, mano nella mano entrò nel cor�le
della Ca�edrale, dietro gli amici. Deposto il bastone da pellegrino
sull’altar maggiore, nella cripta la Messa di ringraziamento officiata dal
vescovo Taylor; durante la comunione, restai inginocchiato per terra,
offrendo la mia sofferenza per l’Unità, quando potremo accostarci
all’unico calice Signore.
Quante emozioni tu�ora vive: accolto come pellegrino dai monaci,
dalla cella vedo la baia dove sbarcò Agos�no monaco nell’anno 596, la
benedizione dell’abate alla partenza, brughiera, alte scogliere, cavalli
bradi, l’abbazia di Minster, suor Concordia, scultrice della Madonna
con Bambino della cripta di Canterbury, stupore e sostegno orante di
quan� conoscono la nostra missione per l’unità, sosta al cimitero di
Upstreet, quan� pellegrini hanno fa�o quella strada! Grazie Signore
per la tua misericordia.





LA STRADA NON PRESA Robert Frost
Due strade divergevano in un bosco ingiallito,
e dispiaciuto di non poterle percorrere entrambe,
ed essendo un viaggiatore solo, rimasi a lungo
a fissarne una più lontano che potevo
fin dove si perdeva nel so�obosco.

Poi presi l’altra, perché era altre�anto bella,
e aveva forse l’aspe�o migliore,
perché era erbosa e meno calpestata
Sebbene il passaggio
le avesse le avesse rese quasi uguali.

Ed entrambe quella ma�na erano lì uguali
ricoperte di foglie che nessun passo aveva annerito.
Oh, misi da parte la prima per un altro giorno!
anche se, sapendo come una strada por� ad un’altra,
dubitavo che sarei mai tornato indietro.

Lo racconterò con un sospiro,
da qualche parte tra mol� anni:
due strade divergevano in un bosco, e io –
io presi la meno ba�uta,
e questo ha fa�o tu�a la differenza.

My work as an Airport Chaplain Aileen Hackl
I have been a volunteer with the Chaplaincy of Vienna
Interna�onal Airport Team for ten years now.

Every day at the airport is different – with different people
coming and going or between journeys

We work in a shared, mul�-faith space.

We have a lot of Moslems working at the airport. As Moslems
are required to pray five �mes a day they o�en share the space,
using prayer mats. O�en, they are in a hurry to return to work
when prayers are ended, so I have to �dy up their prayer mats,
when they leave.Really, more safe storage would be helpful:
both for their prayer mats and for the Jewish ritual washing
utensils.

On Sunday mornings, there is Mass, and many members of the
Airport’s Customs and
Police Departments
a�end this mass on a
regular basis. A�er
Sunday Mass we stay
for coffee and get to
meet people.

It is a great privilege to
be the Anglican
member, working as
part of the chaplaincy
team of Vienna
Interna�onal Airport.



Il mio lavoro come Cappellano dell'Aeroporto Aileen Hackl

Da dieci anni sono volontaria nel team dei cappellani
dell'Aeroporto Internazionale di Vienna.

Ogni giorno all'aeroporto è differente - con persone diverse che
vanno e vengono o si trovano tra un viaggio e l'altro.

Lavoriamo in uno spazio condiviso con più religioni.

Abbiamo mol� musulmani che lavorano all'aeroporto. Poiché i
musulmani sono tenu� a pregare cinque volte al giorno, usano
questo spazio u�lizzando i tappe�ni di preghiera. Alla fine della
preghiera hanno fre�a di tornare al lavoro, così quando se ne
vanno io riordino i loro tappe�ni di preghiera. Sarebbe davvero
u�le un deposito più sicuro: sia per i loro tappe�ni che per gli
utensili del lavaggio
rituale ebraico.

La domenica ma�na
c'è la Messa e mol�
membri dei
dipar�men� di Dogana
e di Polizia
dell'aeroporto
partecipano
regolarmente. Dopo la
messa ci fermiamo per
un caffè e per
socializzare.

È un grande privilegio
essere il
rappresenta�vo della
Chiesa Anglicana che
lavora nel team dei
cappellani
dell'Aeroporto
Internazionale di
Vienna.

In Transit The journey of Haswell Beni in Italy
Moni! Muli Bwanji? Buongiorno! Hello!

My name is Haswell Beni, I was born in Malawi and graduated
with a Bachelor of Educa�on from the University of Malawi.I am
the fi�h born of eleven children. My parents read the Bible and
shared Bible stories in our daily lives. I began an authen�c
personal walk with God when I was a teenager. I grew up in a
Central African Presbyterian Church (CCAP). I am now in
Florence, Italy, where I have lived and worked since 1992.

In 1988, I met a girl from Rome at one of the evangelis�c
projects in Malawi. We were both helping in a Chris�an
educa�on program in rural villages, showing "The Jesus Film".

In 1990, I came to Italy for the first �me during the university
summer break.

A�er gradua�on, I became a teacher at a high school. At the
same �me, I began pursuing my full-�me missionary calling with
Agape Italia (Campus Crusade for Christ Interna�onal).

In the mean�me, my fiancée and I were planning to get married
in Italy. For this we had to produce many documents and in 1992
I went to Lusaka, Zambia, to get a visa to enter Italy.
Unfortunately, I was denied because Italy did not grant marriage
visas at that �me.

I was disappointed and frustrated, but s�ll thankful to God. A�er
crying and praying while s�ll thanking the Lord there in the
Embassy, the visa officer at the counter called me again to
explain my situa�on further. At the end of that interview, I was
granted a transit visa with a 72-hour stopover in Italy. The advice
was to get married within three days. Of course, I did NOT get
married within 72 hours of my arrival in Italy, but 90 days later. It
was difficult then and it is difficult now.

In transit, that's how I describe my trip because it was the only
visa they gave me to take that flight to Rome.



In 1995 I stumbled upon St. James Church by chance. Peter
Casparian, who was then the Rector, came to our house for a cup
of tea. From that moment on, my family and I have felt St. James
as a home away from home. I have been a member of Vestry
many �mes. I am currently serving the term of Senior Warden.
Bible study and prayer are very important to me.

“Our prayers
may be
awkward. Our
a�empts may be
feeble. But since
the power of
prayer is in the
one who hears it
when it is said by
faith, our prayers
do make a
difference.” –
Paraphrased
a�er Max

Lucado, Pastor of Oak Hills Church, San Antonio

In Transito Il viaggio di Haswell Beni in Italia
Moni! Muli Bwanji? Buongiorno! Hello!

Mi chiamo Haswell Beni, sono nato in Malawi e mi son laureato
con un Bachelor of Education all'Università del Malawi.

Sono il quinto di undici figli. I miei genitori leggevano la Bibbia e
condividevano storie bibliche nella nostra vita quotidiana. Ho
iniziato un autentico cammino personale con Dio quando ero
adolescente. Sono cresciuto in una chiesa presbiteriana dell'Africa
centrale (CCAP). Ora mi trovo a Firenze, Italia, dove vivo e
lavoro dal 1992.

Nel 1988, ho incontrato una ragazza di Roma in uno dei progetti
evangelistici in Malawi. Entrambi aiutavamo in un programma di
educazione cristiana nei villaggi rurali, proiettando "Il film
Jesus".Nel 1990 sono venuto in Italia per la prima volta durante la
pausa estiva universitaria.

Dopo la laurea sono diventato insegnante in una scuola superiore.
Allo stesso tempo, ho iniziato a perseguire la mia chiamata
missionaria a tempo pieno con Agape Italia (Campus Crusade for
Christ International).

Nel frattempo, io e la mia fidanzata
stavamo progettando di sposarci in
Italia. Per questo abbiamo dovuto
produrre tanti documenti e nel 1992 io
sono andato a Lusaka, in Zambia, per
ottenere un visto d'ingresso in Italia.
Purtroppo mi venne negato perché
l'Italia non concedeva visti di
matrimonio in quel periodo. Ero deluso
e frustrato, ma comunque grato a Dio.
Dopo aver pianto e pregato
ringraziando comunque il Signore lì
nell'Ambasciata, l'ufficiale addetto ai visti allo sportello mi ha
chiamato di nuovo per spiegare meglio la mia situazione. Alla fine
di quel colloquio mi hanno concesso un visto di transito con uno
scalo di 72 ore in Italia. Il consiglio era quello di sposarmi nel giro
di tre giorni. Naturalmente, NON mi sono sposato in 72 ore dal mio
arrivo in Italia, ma 90 giorni dopo. È stato difficile allora ed è
difficile adesso.
In transito, è così che descrivo il mio viaggio perché è stato l’unico
visto che mi hanno concesso per prendere quel volo per Roma.

Nel 1995 mi sono imbattuto per caso nella chiesa di St. James. Peter
Casparian che allora era il Rector venne a casa nostra per una tazza
di tè. Da quel momento, la mia famiglia ed io abbiamo sentito St.
James come una casa lontano da casa. Sono stato membro del Vetry
molte volte. Attualmente sto svolgendo il mandato di Senior
Warden. Lo studio della Bibbia e la preghiera sono molto
importanti per me.

“Le nostre preghiere possono essere goffe. I nostri tentativi possono
essere flebili. Ma poiché il potere della preghiera detta con fede è in
colui che l'ascolta, le nostre preghiere fanno la differenza.”
Parafrasato da Max Lucado, Pastore di Oak Hills Church, San
Antonio.



Grant Leadbi�er re�res from
being a professional footballer
The �me has come for me to officially end my days playing professional
football. A�er taking a few months off to enjoy a holiday with the family
and reflect, I have realised I am ready to re�re.

Of course, there has been a tempta�on to carry on, but since playing my
final game for Sunderland inMay, I have had it in mind that I wasn’t going
to play on. I just wanted to be sure it was the correct decision.

For me to finish a�er my second, and final, spell at the club (SAFC) where
it all started, the one I supported as a boy and where I loved going with
my mam and dad, just seems right.

Now I can look forward.

I would like to thank my mam and dad for all they did for me and my
sisters – helping me to fulfil a dream. And of course I want to thank my
wife and two daughters for all their support throughout a career which
has led me to play for clubs with a great history. The memories I have
from playing for Sunderland, Middlesbrough and Ipswich will live with
me forever.

Those promo�on celebra�ons with both Sunderland andMiddlesbrough
were incredible, and I am proud to
have played in the Premier League
for both. I have worked with some
fantas�c people; some top players.
I have loved wearing the colours of
all the clubs I played for, and it was
an honour to wear the England
shirt all the way up from schoolboy
to Under 21s.

Who knows what the future holds?
But I am excited about it. I will miss
playing, but whether I go into
coaching, the media, or even
something else, I know I can draw
on my experience and help others
in the future.

È giunto per me il tempo di me�ere fine, ufficialmente, ai giorni in cui ho
giocato a football da professionista. Dopo alcuni mesi di pausa durante i
quali ho potuto godere di una vacanza in famiglia e rifle�ere, ho capito
che sono pronto a ri�rarmi.

Naturalmente la tentazione di andare avan� c’è stata, ma da quando ho
giocato la mia ul�ma par�ta per il Sunderland a maggio, ho avuto in
mente l’idea che non avrei con�nuato a giocare. Volevo soltanto essere
sicuro che fosse la decisione giusta.

L’idea di concludere dopo il mio secondo e ul�mo periodo nella squadra
(SAFC) dove tu�o è iniziato, lo stesso per il quale ho �fato da ragazzo e
dove amavo andare con mamma e papà, mi sembra perfe�a.

Adesso posso guardare
avan�.

Vorrei ringraziare mia
madre e mio padre per
tu�o quello che hanno
fa�o, per me e per le mie
sorelle – aiutandomi a
realizzare un sogno. E
naturalmente desidero
ringraziare mia moglie e
le mie due figlie per il
loro supporto a�raverso
una carriera che mi ha
portato a giocare per
squadre con una grande
storia. I ricordi che mi restano dopo aver giocato nel Sunderland, nel
Middlesbrough e nell’ Ipswich resteranno con me per sempre.

Quei festeggiamen� per le promozioni sia con il Sunderland che con il
Middlesbrough sono sta� incredibili e sono orgoglioso di aver giocato
con entrambe nella Premier League. Ho lavorato con persone fantas�che,
con alcuni dei migliori giocatori. Mi ha fa�o piacere indossare i colori
delle squadre per le quali ho giocato, ed è stato un onore indossare la
maglia dell’Inghilterra da quando ero uno scolare�o fino agli Under 21.

Chi può sapere cosa riserva il futuro? In ogni caso mi entusiasma. Il gioco
mi mancherà, ma che io decida di diventare allenatore, di dedicarmi al
se�ore dei media, o altro ancora, nel futuro so di poter fare tesoro della
mia esperienza e aiutare gli altri.



Once upon a �me there was an ocean Paul Simon
Once upon a �me there was an ocean.

But now it’s a mountain range.

Something unstoppable set into mo�on

Nothing is different but everything’s changed

----------

Home again? Naw, never going home again.

Think about home again? I never think about home.

But then comes a le�er from home. The handwri�ng’s fragile and
strange.

Something unstoppable set into mo�on. Nothing is different, but
everything’s changed.

The light through the stained glass was cobalt and red.

And the frayed cuffs and collars were mended by haloes of golden
thread-

The choir sang “Once Upon A Time There Was An Ocean”.

And all the old hymns and family names came flu�ering down as leaves
of emo�on.

As nothing is different but everything’s changed.

C’era una volta un oceano
C’era una volta un oceano.

Ma adesso è una catena di montagne.

Qualcosa di inarrestabile è cominciato.

Niente è diverso ma tu�o è cambiato

----------

Di nuovo a casa? No no mai più tornare a casa.

Pensare ancora a casa? Non penso mai alla mia casa.

Ma poi da casa arriva una le�era. La grafia fragile e strana.

Qualcosa di inarrestabile è cominciato. Niente è diverso ma tu�o è
cambiato.

La luce a�raverso la vetrata era cobalto e rosso.

E i polsini sfilaccia� e i colle� erano rammenda� da aloni di filo
dorato-

Il coro cantava “C’era una volta un oceano”.

E tu� i vecchi inni e i nomi di famiglia scendevano svolazzando come
foglie di commozione.

Come niente è diverso ma tu�o è cambiato.



From T.S.Eliot’s poem
The journey of the Magi
All this was a long �me ago, I remember
And I would do it again but set down
This set down
This: were we led all that way for
Birth or Death? There was a birth, certainly.
We had evidence and no doubt. I had seen birth and death,
But had thought they were different; this Birth was
Hard and bi�er agony for us, like Death, our death.
We returned to our places, these kingdoms,
but no longer at ease here in the old dispensa�on,
With an alien people clutching their gods,
I should be glad of another death.



Tu�o questo fu molto tempo fa, ricordo,
e lo farei di nuovo ma considerate
questo considerate
questo: Ci trascinammo per tu�a quella strada
Per una Nascita o per una Morte? Vi fu una Nascita, certo,
ne avemmo prova e non avemmo dubbio. Avevo visto nascita e
morte
Ma le avevo pensato differen�; per noi questa nascita fu
Un’aspra ed amara sofferenza, come la Morte, la nostra morte.
Tornammo ai nostri luoghi, ai nostri Regni,
ma ormai non più tranquilli, nelle an�che pra�che,
Fra un popolo straniero che è rimasto aggrappato ai propri idoli.
Io sarei lieto di un’altra morte.

Looking Back on the Journey
Richard Brooks Easterling

In late August 2005, Hurricane Katrina ravaged the city
of New Orleans and other parts of the north central
coast of the Gulf of Mexico. My spouse and I, along with
our dog, had evacuated the city only hours before the
outer bands of rain reached the Louisiana shoreline. We
did so with the sense that this storm was going to be
especially bad, but we planned realis�cally (or so we
thought) to be away from home for only a week or so at
most.
Unfortunately, that summer, New Orleans was fated not
to escape our fair share of disaster. Those of us who
were lucky had the horrific experience of helplessly
watching our neighborhoods, homes, and businesses fall
to ruin on the evening news. Many (too many) were not
lucky and lacking the will or the ability to escape, would
join the number of lives lost, which we believe to be
somewhere in the range of 1,700 souls.
The week we intended to be evacuated came and went.
And by the end of it, the city was s�ll flooded, fires were
s�ll burning unchecked, and unstable buildings were s�ll
falling down. Then two weeks passed, then a month.
A�er that, another hurricane, Hurricane Rita swept
through Texas and Louisiana, and for New Orleans, what
small recovery had been a�empted was mostly undone
by another flood.



At last, a�er a second month spent worrying if we would even have
a home or work to return to, the city was sufficiently dried out and
hospitals re-opened so that people could begin coming back.
Significantly, most of the highways connec�ng New Orleans to the
rest of the world were either heavily damaged or completely gone.
It would be necessary for us to return home by another road.
In the months following our homecoming, it was clear that in some
ways we had witnessed a death beyond the tragic toll in human
lives. The city itself and those who returned to live in it weren’t the
same. Though plenty of us imagined and even sought paths to
transport ourselves back to the way things were before, those
roads were swept away, and the effort would ul�mately be proven
fu�le.
I wonder to what degree the magi may have felt this way while
traveling a new road to a familiar place. Were they surprised that
the home they returned to didn’t feel the same as the home they
departed so long ago? It is true, they had made this journey to pay
witness to a birth, not a death. But in the act of a�ending and
comprehending the significance of this child, were they,
themselves, not changed? The road they take back is a different
one and they travel it with a new and different context. Whether
they immediately understood or desired this new reality or not, it
unfolds itself in such a manner that there can be no sensible return
to old ways and old pa�erns. This is most certainly true not just for
these magi but for wise women and men in every genera�on.
In a way that’s not always possible when considering the present,
let alone the future, I believe that we can look back on the past and
discern the loving presence and purposes of God in our lives. Thus, I
can say that I believe God willed me to be a minister in his church in
the city of New Orleans and that God was with me in that ministry.
The summer and autumn of 2005 changed almost everything about
my work, and I grieved that change as though it were a death. The
old “Pre-Hurricane Katrina” ways made sense and they were
familiar. Moreover, if I felt the convic�on that God was with me in
that �me, what does it say for the new post-hurricane world where
everything seemed so different and so difficult?

Now, many years since all of that, I can see that of course, God was
with me, traveling both the road leading up to that life-changing
event, and the one leading away. I see also that the death I mourned
at the close of one chapter of my life was also the occasion for a new
birth. I was incapable of comprehending, much less celebra�ng, that
birth in the present. In fact, so long as I kept trying to find the old road
back to the way things once were, I was blind to the birth and its
promise altogether. Living with such a nostalgic mindset can offer
wis�ul consola�ons but never true happiness.
As mortal creatures, we are bound to the principle of �me, and �me is
the measure of change. Most changes we experience are manageable.
Some are joyous, others are terrifying. In any case, there are some
changes that will leave their mark on us forever. In the midst of
meaningful transi�on, it makes sense to look back with gra�tude and
acknowledge that God has been with us, guiding us along a road to
our present circumstance. But this discernment of God’s loving
a�en�on, which is a gi� imparted by �me and perspec�ve, ought not
blind us new graces and new opportuni�es in God, simply because the
path on which we find ourselves today is new and unfamiliar. God is
with us, and God will be with us.



A new and different road is opening before us even today as,
God-willing, we are guided into a post-pandemic world. At
present things are s�ll challenging. However, I believe that in
�me, we will likely find our way back to many of the comforts
and certain�es we enjoyed before the onset of this global crisis.
But we can’t simply go back by the way we came. The geography
of reality has changed, and the old maps won’t work. A new road
beckons. We are called to travel it, accep�ng the changes and
chances that come with such a journey. For the sake of
encouragement, and for the sake of friendship, I think we ought
to travel it together, as wise women and wisemen have been
found to do.

RIFLESSIONI SUL VIAGGIO
Richard Brooks Easterling

Alla fine di agosto del 2005, l'uragano Katrina ha devastato la ci�à
di New Orleans e altre par� della costa centro-se�entrionale del
Golfo del Messico. Io e il mio consorte, insieme al nostro cane,
avevamo lasciato la ci�à solo poche ore prima che le bande più
esterne di pioggia raggiungessero la costa della Louisiana.
L'avevamo fa�o con la sensazione che questa tempesta sarebbe
stata par�colarmente bru�a, ma proge�ando realis�camente (o
così pensavamo) di restare via da casa al massimo per una
se�mana.
Sfortunatamente, quell'estate, New Orleans era des�nata a non
sfuggire alla sua buona dose di disastri. Quelli di noi che sono sta�
fortuna� hanno vissuto l'orribile esperienza di guardare impoten�
i propri quar�eri, le
nostre case e le nostre
aziende andare in
rovina durante il
telegiornale della sera.
Mol� (troppi) non
sono sta� fortuna� e,
non avendo la volontà
o la capacità di fuggire,
si sono uni� al numero
di vite perse, che
crediamo essere
arrivato a qualcosa
come 1.700 anime.



La se�mana in cui volevamo essere evacua� arrivò e passò. E alla
fine, la ci�à era ancora allagata, gli incendi bruciavano
incontrolla� e gli edifici instabili con�nuavano a cadere.
Passarono altre due se�mane, poi unmese. A quel punto un altro
uragano, l'uragano Rita, si abba�é su Texas e Louisiana, e ogni
minimo tenta�vo di ripresa messo in a�o a New Orleans venne
cancellato da una nuova inondazione.
Alla fine, dopo un secondo mese passato a preoccuparsi se ci
sarebbe stata almeno una casa o un lavoro a cui tornare, la ci�à
era stata abbastanza bonificata e gli ospedali riaper� in modo che
la gente potesse cominciare a rientrare. Da notare che la maggior
parte delle autostrade che collegavano New Orleans al resto del
mondo era pesantemente danneggiata, se non completamente
sparita. Avremmo dovuto prendere un'altra strada per tornare a
casa
Nei mesi successivi al nostro rientro, divenne chiaro che in
qualche modo eravamo sta� tes�moni di una perdita che andava
ben oltre il tragico tributo in vite umane. La ci�à stessa e coloro
che tornavano a viverci non erano più quelli di prima. Anche se
mol� di noi hanno immaginato e persino cercato strade che
potessero riportarci indietro alle cose di una tempo precedente,
quelle strade erano state spazzate via, e lo sforzo alla fine si
sarebbe dimostrato inu�le.

Mi chiedo fino a che punto i Magi possano essersi sen�� così
mentre percorrevano una nuova strada verso un luogo familiare.
Erano sorpresi che la casa in cui tornavano non sembrasse la
stessa da cui erano par�� tanto tempo prima? È vero, avevano
fa�o questo viaggio per essere tes�moni di una nascita, non di
una morte. Ma nell'a�o di essere presen� e di comprendere
l’importanza di questo bambino, non sono sta� essi stessi
cambia�? La strada che prendono al ritorno è diversa e la
percorrono con un contesto nuovo e differente.

Che abbiano o meno compreso o desiderato immediatamente
questa nuova realtà, essa si rivela in modo tale da non consen�re
un possibile ritorno ai vecchi modi e ai vecchi schemi. Questo è
senza dubbio vero non solo per i magi ma per donne e uomini
saggi di ogni tempo
In un modo che non è sempre possibile quando si considera il
presente, per non parlare del futuro, credo che possiamo
guardare al passato e riconoscere la presenza amorevole e gli
scopi di Dio nella nostra vita. Per questo posso affermare con
certezza che Dio ha voluto che io fossi un ministro della sua chiesa
nella ci�à di New Orleans e che Dio era con me in quel ministero.
L'estate e l'autunno del 2005 hanno cambiato quasi tu�o del mio
lavoro, e quel cambiamento mi ha addolorato come se fosse una
morte. Le vecchie abitudini del periodo precedente all’uragano
Katrina avevano senso ed erano familiari. Inoltre, se in quel
periodo ero convinto che Dio fosse con me, cosa si poteva dire del
nuovo mondo post uragano dove tu�o sembrava così diverso e
difficile?



Ora, a distanza di mol� anni, posso vedere che naturalmente Dio
era con me, non solo lungo la strada che portava a quell'evento
capace di sconvolgere l’esistenza , ma anche in quella che se ne
allontanava. Vedo inoltre come il lu�o che ho affrontato per la
fine di un capitolo della mia vita è stato anche l'occasione per una
nuova nascita. In quel momento ero incapace di comprendere, e
tanto meno di celebrare, quella nascita. Infa�, fino a quando ho
con�nuato a cercare la vecchia strada per tornare alle abitudini
del passato, non sono stato capace di vedere la nascita e le sue
promesse. Vivere con un a�eggiamento così nostalgico può
offrire solo malinconiche consolazioni, mai la vera felicità.

In quanto creature mortali, siamo lega� al principio del tempo, e
il tempo è la misura del cambiamento. Gran parte dei
cambiamen� che sperimen�amo sono ges�bili. Alcuni sono
gioiosi, altri terrifican�. In ogni caso, ci sono alcuni cambiamen�
des�na� a segnarci per sempre. Nel mezzo di un passaggio
significa�vo, ha senso guardare indietro con gra�tudine e
riconoscere che Dio è stato con noi, guidandoci lungo una strada
che ci ha portato alle circostanze a�uali. Ma questo riconoscere
l'a�enzione amorevole di Dio, che è un dono derivante dal tempo
e dalla prospe�va, non deve impedirci di vedere le nuove grazie
e le nuove opportunità che Dio ci offre, solo perché il cammino su
cui ci troviamo è nuovo e sconosciuto. Dio è con noi e Dio sarà con
noi.

Una strada nuova e diversa si sta aprendo davan� a noi anche
oggi mentre, a Dio piacendo, siamo guida� in un mondo post-
pandemico. Al momento le cose sono ancora difficili. Tu�avia,
credo che col tempo, è probabile che possiamo ritrovare molte
delle comodità e delle certezze di cui abbiamo goduto prima di
questa crisi globale. Ma non possiamo semplicemente tornare
indietro per la stessa strada che abbiamo già percorso. La
geografia della realtà è cambiata e le vecchie mappe non servono
più.

Una nuova strada ci chiama. Siamo chiama�a percorrerla,
acce�ando i cambiamen� e le possibilità che tale viaggio offre .
Abbiamo bisogno di incoraggiamento e di amicizia, per cui penso
che questa strada dovremmo percorrerla insieme, seguendo
l’esempio di donne e uomini saggi.



Mee�ng Archbishop Desmond Tutu
Robb Sutherland
Like many, I have been deeply moved by the life and now death of
Archbishop Desmond Tutu. There have been outpourings of
admira�on for a man who is a true hero of the modern era. To a child
of the 80’s, Desmond Tutu was a living legend who had a massive
impact upon the world stage and brought about change for the be�er.
He gave us a glimpse of the Kingdom of God, a hope of a world in
which people are created equal and not trapped by societal
structures.

On the day of his death, social media was awash with personal stories
of mee�ng Tutu. I had the privilege of mee�ng Desmond Tutu when I
was a young, newly ordained cleric, fresh out of theological college.
In 2009, he came to lay a stone as part of the reordering of the
monastery church in Mirfield. As a young man with long hair, I had
spent most days since ordina�on answering the ques�on “are you
really a vicar?” On the day of my ordina�on I wasn’t even sure my own
bishop thought I was suitable. In my imagina�on he would go along
the line of candidates laying on hands before ge�ng to me and
skipping to the next candidate along.

It was at this point that I became Archbishop Tutu’s photographer for
the day. I took photos of the ceremony at which he blessed the
founda�on stone. I took photos of the eucharist he presided at
a�erwards. I took photos of himwith my bishop and other dignitaries.
In all, I took photos for about 12 hours that day. And then, a�er some
of the commo�on subsided, as Tutu was being ushered to the next
pulpit or pla�orm I quietly said “Excuse me. I’m really sorry to
interrupt. I’ve been asked to take photos of you all day with the
important people. I’m just a curate. Would you mind being in a photo

I stammered and then threw my camera across the pavement to my
wife and stood there jabbering in front of the camera. Here was one
of the greatest icons of the 20th century, a figure from my childhood,
someone I’d only ever seen on TV next to Nelson Mandela and the
Dalai Lama.



Without a thought, he turned around and accepted me at face value as
a cleric even though I didn’t feel much like it myself.

Archbishop Tutu was a total legend. In a fewmoments, he transformed
me and how I viewed myself. As his legacy lives on throughout the
world, may he rest in peace and rise in glory.

Nel giorno della sua morte, i social media sono sta� inonda� da storie
di persone che avevano incontrato Tutu. Io ho avuto il privilegio di
incontrarlo quando ero un giovane sacerdote, di recente ordinazione,
appena uscito dalla scuola di teologia. Nel 2009, Tutu venne per la
posa della prima pietra nel contesto della ristru�urazione della chiesa
monas�ca di Mirfield. Da uomo giovane e con i capelli lunghi, dal
momento della mia ordinazione avevo passato la maggior parte dei
giorni rispondendo alla domanda “ E’ davvero un vicario?” Il giorno
della mia ordinazione non ero nemmeno sicuro che il mio stesso
vescovo mi considerasse ada�o. Nella mia immaginazione lo vedevo
procedere lungo la fila dei candida� imponendo le mani prima di
arrivare a me e saltarmi per passare al candidato successivo

Fu a questo punto che diventai il fotografo dell’Arcivescovo Tutu per
quella giornata. Sca�ai foto della cerimonia durante la quale benedisse
la pietra di fondazione. Sca�ai foto durante l’eucaris�a da lui
presieduta subito dopo. Sca�ai foto di lui insieme al mio vescovo e ad
altri dignitari. In altre parole non feci che sca�are fotografie per 12 ore
quella giornata. E allora, dopo che la confusione si era in parte
acquietata, mentre Tutu veniva accompagnato verso il successivo
pulpito o pia�aforma, io sussurrai “ Mi scusi. Sono davvero dispiaciuto
di interrompere. Mi è stato chiesto di farle delle foto con persone
importan�. Io sono solo un sacerdote. Le dispiacerebbe farsi
fotografare insieme a me?”

“Ma certo Padre” rispose e me�endomi un braccio sulle spalle e con il
suo a�eggiamento così naturale

Esitai e poi ge�ai la macchina fotografica a mia moglie, sull’altro lato
del marciapiede, e rimasi dov’ero farfugliando davan� all’obie�vo.
Qui c’era una delle più grandiose icone del XX secolo, un personaggio
fino dai tempi dalla mia infanzia, qualcuno che avrei potuto vedere solo
in tv vicino a Nelson Mandela e al Dalai Lama . Senza pensarci due
volte, lui si girò acce�andomi per quello che dichiaravo di essere ,
come un appartenente al clero anche se io stesso non ne ero molto
convinto.

L’arcivescovo Tuto era una leggenda assoluta. In pochi momen� riuscì
a trasformare me e il modo in cui vedevo me stesso. Mentre il suo
ricordo con�nua a vivere in tu�o il mondo, possa riposare in pace.

Come molte persone, sono rimasto profondamente colpito dalla vita e
adesso dalla scomparsa dell’Arcivescovo Desmond Tutu. Ci sono state
così tante espressioni di ammirazione per un uomo che è un vero e
proprio eroe dell’età moderna. Per chi è stato bambino negli Anni
O�anta, Desmond Tutu rappresenta una leggenda vivente di enorme
impa�o sulla scenamondiale e capace di portare a posi�vi cambiamen�
E’ riuscito a farci intravedere il Regno di Dio, la speranza di un mondo
fa�o di persone create per essere uguali e non intrappolate da stru�ure
sociali.

Incontrare Desmond Tutu Robb Sutherland



Last Prayer of the Venerable Bede:
Christ is the morning star

Who, when the night of this world is past

Brings us the promise of the light of life

And opens everlas�ng day.

Preghiera ul�ma di S. Beda
Cristo è la stella ma�u�na

Che, quando la no�e del mondo è passata

Ci porta la promessa della luce di vita

E apre a noi il giorno senza fine.

Pain�ng in St Peter’s, Monkwearmouth-
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